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Introducción 

Desde hace ya algunos años, y sobre todo desde que cumplí los setenta de 
edad, algunos compañeros de trabajo y amigos me sugirieron escribir acer-
1.:a de ciertos aspectos de mi vida sobre los que, pensaban, podía ser intere­
sante y útil recapitulár; y otras personas me preguntaban si proyectaba yo 
t'scribir sobre algunas experiencias. En general siempre respondí que mi 
vida había sido sencil1a y probablemente no tenía algo especial que intere­
sara a los demás. Un par de compañeros, en particular, comentaron, sin 
l 1mbargo que entendían y respetaban mi opinión; pero que sentían que si 
l'n vez de intentar una autobiografía me ocupaba de actividades de prefe­
n•ncia políticas, en las que, a veces con muchas otras personas hubiera par­
ticipado, podría resultar un texto que ayudara a comprender lo que esos 
t'sf uerzos intentaron y lo que significaron como elementos de una realidad 
qm· desconocen sobre todo los jóvenes; y que así se tratara de actividades 
modestas, a 1,a vez eran parte de la vida de muchos mexicanos y por tanto 
dl' su historia y su cultura. 

Reconsideré la cuestión, y después de reapreciar lo que se me propo­
nfo, sentí que acaso tenían razón ciertos compañeros, y el recordar algunos 
l 1sfucrzos ~n ]os que. participamos muchas personas, podría ser útil. Y aun­
que debo de~ir que no estoy plenamente convencido de ello, redacté estas 
páginas que ahora ofrezco al lector, y éste será quien decida si tienen o no 
nlgún interés. 

1 lace unos meses un compañero hizo referencia a tales cuestiones, se 
ofrt1ció amablemente a colaborar si yo aceptaba escribir sobre esas expe-

. riendas, y me dijo que él podría hacerme numerosas preguntas, porque -y 
l'n esto coincidimos- si la recapitulación se hacía en preguntas y respuestas 
podrfa resultar más ágil y de fácil lectura. ·Recogí su sugerencia, conversé 
con otros amigos, y éstos comentaron que ]a idea de escribir el libro les 
pnrt!cfa interesante, y que incluso no dudaban de su utilidad; que también 
consideraban un acierto que el texto consistiera en preguntas y respuestas, 
y que en vez de que una sola persona planteara las preguntas, ellos suge­
rfnn qul' éstus procl1dil'ran dt.~ múltiples fuentes, esto es de amigos, de com-
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patieros, de personas que me hubieran entrevistado, de dudas nuestras al 
rcéllizar tales actividades e inclusive de lo que yo pudiera recordar; esto es, 
de lo que nosotros mismos nos preguntamos muchas veces. 

Confieso que a] empezar a escribir afloraron nuevas dudas y con fre­
cuencia no tuve claridad acerca de lo que intentaba hacer.--Por ejemplo, no 
obstante estar convencido de que el texto en proyecto no debería ocuparse 
de aspectos de mi vida personal desvinculados de la actividad política, a 
menudo recordé ciertos hechos o experiencias respecto a los cuales no tenía 
,·lnro, en realidad, en dónde estaba la línea divisoria. A veces, también, tuve 
pn1scntes aspectos de mi actividad profesional, que de uno u otro modo se 
rl'lndonaban con actividades propiamente políticas, y de los que tampoco 
~mhfa qué debía recoger y qué no. Ello ocurría, en particular, en torno a mi 
trabajo de investigación a lo largo de muchos años en la universidad y otras 
instituciones. E inclusive al recordar a compañeros con quienes trabajé, fre­
cuentemente me pregunté si debía o no mencionar lo que ellos pensaban 
sobre ciertas cuestiones. 

A la postre consideré que lo más aconsejable sería sólo reparar, y ello 
brevemente y de paso, en aspectos de mi vida que habían influido en mi 
manera de ser y de pensar, y por tanto en mis posiciones; que de mi activi­
dad profesional y concretamente de mi trabajo de investigador en el campo 
de )a economía y de las ciencias sociales solamente hiciera también una 
rápida mención, no obstante haber cristalizado ese esfuerzo en numerosos 
libros, artfculos, conferencias y otras actividades, a lo que por cierto se hace 
referencia en una antología de la que se publicó un primer tomo (Temas de 
f.ronomía Política1), y de la que ya está editado el segundo2

• En cuanto a 
compaf\eros con quienes trabajé de cerca no debía tampoco intentar recoger 
sus opiniones sobre los problemas a los que por mucho tiempo tuvimos que 
enfrentarnos, pues ello desbordaría el propósito de este libro, me obligaría 
a manejar una información de la que carezco, y me expondría a hacer refe­
rencias muy parciales e inadecuadas de lo que pensaban otras personas, 
únicas, en realidad, que podrían hacerlo. 

Inclusive para mí fue a veces difícil recordar lo que yo mismo pensaba 
sobre ciertas cosas y sobre lo que, casi siempre en sólo unas cuantas líneas, 
debía recordar. Y lo que resultó más difícil fue reapreciar crítica y autocríti­
camente nuestro esfuerzo y saber qué hicimos medianamente bien y qué 
hicimos mal. A esto último traté de prestar especial atención, y espero que 
el lector quede convencido, como yo lo estoy, de que no fue poco lo que 
hicimos mal. 

1 Temas de economía política. Antología de Alonso Aguilar Monteverde. T~mo I, compilada por 
Josefina Morales, Isaac Palacios e lrma Portos. Instituto de Investigaciones Económicas de la 
UNAM y Editorial Nuestro Tiempo, México, 1998. 
2 Economía poUtica del desarrollo. Antología de Alonso Aguilar Monteverde. Tomo II, compilada 
por Josefina Morales, Isaac Palacios e Irma Portos. Instituto de Investigaciones Económicas 
de la UNAM y Casa Juan Pablos, México, 2005. 
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En el presente texto repito que mucho de lo poco que sé y que a lo largo 
de mi vida pude hacer, lo debo a lo que aprendí de otros. Al respecto hubie­
ra deseado extenderme y recordar a muchas otras personas de las que en 
México y en otros países recogí valiosas enseñanzas, desde personas muy 
cercanas en mi propia familia, hasta trabajadores sencillos, hombres y mu­
jeres que conocían bien sus problemas y que aun no sabiendo cómo resol­
verlos, casi siempre tenían algo interesante y útil que decir sobre ellos. 

Pese a limitaciones, fallas y errores, y siendo conciente de que ni el nues­
tro ni otr9s esfuerzos lograron hasta ahora lo que pretendían, pienso a la 
vez que vistas las luchas populares en conjunto -si bien después de la des­
aparición de la Unión Soviética y de los demás países socialistas europeos 
muchos pensaron que en adelante no podría ya recorrerse el camino del 
socialismo, Pº!·que lo acontecido cancelaba esa posibilidad-, en los más re­
cientes años se han multiplicado los movimientos sociales que se oponen al 
neoliber',llismo,,a los ,efectos más negativos de la globalización capitalista y 
en general a las posiciones más conservadoras, y que aun discrepando en 
ciertas cuestiones importantes, tratan de avanzar de nuevas maneras y re­
conocen la necesidad de trabajar en marcos amplios y de buscar la unidad 
en la diversidad, en la lucha misma. 

Se repite a menudo que para enfrentarse con éxito a los más graves 
problemas es necesario contar con una estrategia alternativa. Mas por una 
parte a veces no queqa claro qué es lo alternativo. Y a veces, también, en 
tanto algunos piensan que ya se dispone de esa estrategia, otros, a la inver­
sa, no sólo consideran que carecemos de ella sino que no está a nuestro 
alcance construirla, porque nuestros países son atrasados y dependientes, y 
porque }as grandes potencias a las que tendríamos que hacer frente son 
muy poderosas y lograrán hacer prevalecer sus intereses. 

En mi opinión es cierto que requerimos de una nueva y verdadera es­
trategia, y cierto también que no la tenemos; pero por fortuna podemos 
forjarla y no partimos de cero. Lo hecho en años recientes, con todo y ser 
desigual, es ya importante. Es decir, las protestas, planteas, demandas y 
justos reclamos, críticas y rechazo de las políticas en boga son avances que 
sería un error desdeñar. Y sin prejuicio de reexaminar una y otra vez lo que 
se hace y aun lo que hasta ahora no h~ podido realizarse, lo que a mi juicio 
tiene especial significación es conocer lo que se hace en ciertos países por el 
pueblo, y que desafortunadamente no conocemos bien. 

Desde luego nada de lo que acontece en algunos países es mecánica­
, mente trasladable a otros; pero lo que se puede aprender de su experiencia, 
sobre todo si no se cae en el error de copiarla, es mucho. Pensando tan sólo 
en naciones hermanas de América Latina, es indudable que conocer la for­
ma en que Cuba logró no sólo sobrevivir, sino afirmar su independencia y 
hacer frente con éxito a serios problemas después del largo e ilegal bloqueo 
de Estados Unidos, del empeño de ciertos intereses también norteamerica­
nos de fortalecer a los enemigos de la revolución cubana en nombre de la 
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«democracia», y sobre todo, no obstante la desaparición de la Unión Sovié­
tica y de mecanismos como el Consejo de Apoyo Mutuo Económico (cAME). 
Lo mismo podría decirse de la experiencia que vive hoy-Venezuela, en don­
de en respuesta a los cambios que un movimiento bolivariano ha puesto en 
marcha, las poderosas fuerzas más conservadoras han intentado, hasta ahora 
sin éxito, derrocar al gobierno constitucional de Hugo Chávez: También ha 
sido importante lo hecho por el Frente Amplio en Montevideo, y desde lue­
go el triunfo de Lula da Silva en Brasil y la forma en que lo logró; las prime­
ras medidas del gobierno de Kirchner en Argentina y las justas demandas 
que los pueblos indios de México, Ecuador, Bolivia, Guatemala y otros paí­
Rt'S han planteado en defensa de sus culturas, su identidad y una y;i~ht dig­
nn. Tan son importantes todas esas luchas, que apoyados en ellas hart co­
brndo fuerza el Foro Social Mundial de Porto Alegre y la oposición a las 
polfticas neoliberales, al Consenso de Washington, a las formas más negati­
vas y perjudiciales de globalización, a la intervención de las grandes poten­
cias en los asuntos internos de otros Estados, a la seudo democracia y a las 
guerras preventivas. 

En resumen, en vez de caer en el error que con frecuencia cometen mu­
chos intelectuales, de creer que son ellos quienes tienen las respuestas y la 
solución a los más graves problemas, entendamos que son los pueblos los 
que, en ejercicio de su soberanía, cuando se organizan y unen pueden contri­
buir a que las cosas cambien y sean mejores, sobre todo si son capaces de 
construir y poner en práctica una verdadera estrategia revolucionaria de de­
sarro11o. Pero lo que esto supone, en primer lugar, es entender en qué consis­
te trazar una estrategia. 

Con frecuencia se confunde una política de cotlp plazo con una verdade­
ra estrategia, y por ello algunos piensan que unas cuantas medidas económi­
cas del gobierno en tumo, o lo que sugiere hacer tal o cual partido, son una 
estrategia. Desde luego ello no es así, una estrategia de desarrollo es un com­
plejo proceso de alcance multidimensional, o sea económico, político, s°-cial 
y cultural, interno y a la vez de proyección internacional, y que debe estable­
cer con precisión tanto las metas principales como los medios .que proyectan 
utilizarse para alcanzarlas, bajo una determinada organización social y a partir 
de ella, en la fase de transición hacia una organización diferente. 
Las luchas que recientemente libran nuestros pueblos en varios países her­
manos, significan en mi opinión que se está avanzando en ese sentido, aun­
que todavía falta mucho por hacer. Y a pesar de lo que creen los escépticos 
y quienes piensan que dados nuestro atraso y debilidad es poco o nada lo 
que podemos hacer frente a países muy poderosos, confiamos en que las 
cosas cambiarán y que en el siglo que se inicia será posible lo que hasta 
ahora fue imposible. 

Para terminar estas lf neas iniciales, quisiera decir que al recapitular sobre 
algunas actividades polfticas en las que me tocó participar, soy conciente 
de que buena parte de lo que hice fue posible gracias a la valiosa coopera-
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ción que siempre tuve de múltiples personas, y, sobre todo, gracias a su 
esfuerzo. A algunas de ellas ya las mencioné en el texto, y si no extiendo la 
lista es porque, a ]o largo de más de cincuenta años fueron tantas, que sería 
muy difícil recordar a todas. Al menos, sin embargo, dejaré constancia de 
que varios buenos amigos leyeron estas páginas antes de publicarse, me 
expresaron que las consideraban útiles y aun hicieron algunas sugerencias 
que les agradezco, y la licenciada Lorena Reyes batalló con la captura elec­
trónica del material y puso en limpio, una y otra vez, los borradores que yo 
corregía. Así que puedo decir que su ayuda fue cardinal. 

Alonso Aguilar Monteverde. 



Capítulo l. 

Años de estudiante 

¿ Cuándo empezó usted a interesarse en asuntos sociales y políticos y cuáles fueron 
los principales, en esos años? 

En la Preyaratoria, que cursé en la Universidad Autónoma de Guadalajara 
de 1937 'a principios de 1939,"queríamos otros compañeros y yo, entender 
mejor lo que acontecía, la situación de México, saber cuáles eran nuestros 
grandes problemas y qué pasaba en otros países. 

¿ Qué hechos influyeron en esas inquietudes? 

Entre los más importantes: la política del gobierno de Lázaro Cárdenas, 
esto es, la ruptura con el maximato Callista, la reforma agraria, el impulso a 
la organi~ación de los trabajadores, la expropiación del petróleo, la solida­
ridad hacia la República española y, en general, la posición nacionalista y 
antümperialista de ese .gobierno. 

Seguramente también influyeron en mi formación lecturas que al mar­
gen de la enseñanza propiamente académica, hacíamos con cierto desor­
den, pero con creciente interés. Por ejemplo en esos años leímos a varios de 
los clásicos españoles: Cervantes, Lope y otros, aparte del mexicano Juan 
Ruiz de Alarcón, y empezamos a conocer a Vasconce]os, a autores france­
ses famosos como Balzac, Zola, Anatole France y otros, y algo de la literatu­
ra mexicana de. los siglos x1x y xx. 

¿ En cuanto a su experiencia de estudiante hubo alguna otra cuestión, digamos más 
ligada a la Universidad, que influyera en su manera de pensar? 

Desde luego. Yo la resumiría diciendo que el conservatismo de esa Univer­
sidad, que quienes procedíamos de escuelas progresistas encontrábamos 
extraño e inaceptable, nos hizo ver las cosas en actitud crítica y tratar de 
romper con los estrechos marcos en que la educación que recibíamos se 
movía, y con los prejuicio!; que exhibía. Y casi siempre chocábamos con las 
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posiciones dominantes en historia universal y de México, en filosofía, lógi­
ca y ética, y en la apreciación de lo que acontecía en el país. 

Por ejemplo, en historia universal, los grandes movimientos sociales y 
)as revoluciones en Inglaterra, incluso en Francia, y desde luego la revolu­
ción de octubre en Rusia, se dejaban de lado como hechos secundarios. 

En la apreciación de nuestra propia historia, apologéticamente se subra­
yaba la significación de lo hecho por las fuerzas más conservadoras, y se 
criticaban y menospreciaban los intentos de cambio, de las corrientes libera­
les renovadoras. En fin, la lógica que se enseñaba era lineal, formalista y está­
tku, y todo esfuerzo por explicar cualquier proceso dialécticamente y desde 
una visión materialista, se descalificaba y aun era considerado anticientífico. 

¿ Por qtHÍ, viniendo de escuelas progresistas, estudiaba usted en una universidad 
l1111 m11st'rvmlora? 

Yo hin• la Sl•rundaria en Hermosillo, en una escuela pública laica, en la que 
lm• rosm, se explicaban desde posiciones amplias, a menudo críticas de las 
opiniones más convencionales y del sistema imperante. Si no seguí estu­
dlnndo en mi tierra fue porque no había una escuela preparatoria. En tales 
rondkiones mi padre pensó qüe podría continuar en Guadalajara y, tenien­
do un u migo en esa ciudad le pidió su ayuda para que yo entrara a la Prepa. 
DrMdt• luego yo no conocía la situación que ahí privaba, y menos sabía que 
hublt~rn dos universidades en abierta pugna y que una de ellas fuese muy 
l'Oll!it'rvc;¡dora. Y al llegar y ver al amigo de mi padre, un señor Maytorena, 
c;JUl' era funcionario del entonces Ferrocarril del Pacífico y quien por cierto 
siempre fue cordial y amable, me dijo que todo estaba en orden y que ya me 
habfa inscrito en la Autónoma. De manera que a ella entré, en realidad sin 
saber qué tipo de Universidad er:3-. · 

Mencionó usted a su padre y, yendo un poco más atrás querría preguntarle: ¿influ­
yeron sus padres, sobre todo en sus primeros años -digamos niñez y adolescencia­
en su manera de ser y de pensar? 

Yo salí de casa a los doce años de · edad, y a partir de ahí sólo regresé de 
vacaciones. Aún así, considero que mis padres ejercieron una muy sana y 
positiva influencia. 

No sé en qué medida asimilé sus enseñanzas. Supongo que sólo par­
cialmente. En todo caso a mí no correspondería establecerlo. 

Mis padres procedían conforme a la divisa martiana de que la mejor 
forma de decir es hacer. No eran dados a largos y tediosos sermones, y lo 
que aprendimos de ellos fue gracias a lo que una y otra vez les vimos hacer. 

En casa de mis padres había disciplina y puntualidad. Las cosas se ha­
cían cuando debían hacerse, no después. Podría decir que no se dejaba para 
mañana lo que podía hacerse hoy. En cuanto a puntualidad no recuerdo, 
por ejemplo, que una sola vez llegáramos tarde·a. la escuela durante los seis 
años de la primaria. 
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Lo que se hacía, además, había que hacerlo con gusto, no a regañadien­
tes como si fuera una pesada carga o algo desagradable. Y ya hecho, debía­
mos sentirnos con libertad para jugar o descansar. 

Algo que también recuerdo de casa es que siempre hubo tolerancia y 
respeto. Mis padres eran q1tólicos; pero respetaban a quienes no lo eran y 
nunca oí que se criticara a alguien por tener otra religión. Tuve incluso una 
experiencia personaf que me confirmó la sinceridad de su actitud. De niño 
fui parte de una familia católica; desde la adolescencia, en cambio, no tuve 
ya religión. Y mis padres siempre me mostraron el mismo cariño, confianza 
y respeto, y nunca me hicieron observación o crítica alguna al respecto. 

En fin, mis padres fueron honrados, sencillos y generosos, ayudaban de 
un modo u otro a quien podían, y aunque siempre vivieron dignamente y 
aun con cierta holgura, no les interesaba el dinero. A manera de anécdota 
podría recordar que estando en casa de vacaciones, cuando charlábamos una 
noche en familia después de cenar, alguien llamó por teléfono a mi padre 
desde la ciudad de México. Habló unos minutos, y al regresar a la mesa co­
mentó que una empresa le ofrecía una gran cantidad de dinero si convencía a 
los arroceros del yaqui que vendieran su cosecha o el grueso de ella por con­
ducto de esa empresa. Mi padre, a quien recurrían porque había sido presi­
dente de la Confederación de Agricultores de Sonora y tenía prestigio y cier­
ta influencia, se limitó a decir que si lo creían útil podía ponerlos en contacto 
con los principales agricultores, mas no cobrar por ello ninguna cantidad de 
dinero ni ser intermediario. Pues bien, en no pocas ocasiones pudo él haber 
hecho dinero en ,diversas actividades, y no lo hizo, y además, hasta donde yo 
recuerdo, nunca hizo referencia a ello en años posteriores. Con frecuencia, 
además, le ofrecían lotes de terreno a muy bajos precios cuando Ciudad Obre­
gón empezaba a crecer de prisa, y no éompró ninguno. 

Mi madre fue también comprensiva y no sólo respetuosa sino recep­
tiva, además de alegre, cariñosa y una persona muy sencilla, informal, 
con mucha iniciativa y sentido del humor. Yo solía charlar con ella, y 
más que contarle de mis actividades, algunas veces le expliqué por qué 
luchábamos para que las cosas fueran diferentes, menos injustas y mejo­
res para la mayoría. Y cuando lo hice siempre sentí que, lejos de defen­
der el orden establecido, desde su posición de buena cristiana interesa­
da en los demás acogía mis palabras con simpatía. 

¿ Influyeron en su manera de pensar sus abuelos? 

No. En realidad sólo los vi pocas veces de niño, y tres de ellos murieron en 
1930, cuando yo solamente tenía ocho años. 

Respecto a los abuelos, no obstante, quisiera decir algo que puede ser 
interesante. Mi abuelo paterno, que como mi padre se llamaba Fernando 
Aguilar, fue una persona que se interesaba en todo. De profesión fue médi­
co, y aun años después de haber fallecido se le recordaba con simpatía y 
respeto, porque ya viejo se ocupaba de 11u1 pacientcA de manera nada co-
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mún. O sea era generoso, a menudo no les cobraba honorarios, les regalaba 
medicinas y los ayudaba en todo lo que podía. Y al margen de la medicina 
habfa estudiado y practicado la pintura, dado clases de física y matemáti­
cas y le interesaba la geografía, la historia, la botánica, la música y la: lectura 
de obras muy diversas. · 

Mi abuelo materno también estudió medicina, y aunque terminó su 
carrera nunca la ejerció. Durante algún tiempo se ganó modestamente la 
vida dando clases de piano; después estuvo fuera de México, y en los años 
veinte viajó a la capital porque siendo Secretario de Educación Vasconce­
los, <."I general Obregón lo invitó. Y así fue como, con Agustín Loera y Chávez 
dirigió la revista El Maestro, que aparte de ocuparse de los cambios que por 
t•ntonn•s se realizaban en nuestro país, sobre todo en materia educativa, 
l'mpt'ZÓ él dar a conocer a nuevos e importantes autores jóvenes, lo que para 
mi abul'lo no fue difícil debido a que era un hombre culto, que acogía con 
l'ntusiasmo las nuevas ideas en el campo de la literatura y el arte. Posterior­
mente, ya bajo el gobierno de Calles, él fue a Mérida como representante 
del gobierno federal en «Henequeneros de Yucatán», pero la muerte de su 
hijo.Enrique, a quien junto a Francisco Serrano y otras personas asesinaron 
en Huitzilcac en 1927, quebrantó seriamente su salud, y poco tiempo des­
pués falleció. 

¿ De qué manera influyó la política cardenista en usted? 

En primer lugar debo decir que sólo sabíamos de algunos aspectos de dicha 
política; pero nos impresionaban de manera particular. 

Yo venía de Sonora, de una importante región agrícola como es el Valle 
del Yaqui, que entonces se pensaba tenía amplias posibilidades de creci­
miento. Pues bien, hasta antes de la reforma agraria cardenista buena parte 
de la tierra cultivable se desaprovechaba y permanecía ociosa, bien por ca­
recer de agua o porque los grandes latifundistas, algunos de ellos extranje­
ros, sólo sembraban en parte de ella. Entre 1936 y 1938 el presidente Cárde­
nas dio a través de la reforma agraria un gran impulso a la agricultura del 
noroeste, y a partir de una nueva política de redistribución de la tierra, en 
poco tiempo se multiplicó el número de genuinos pequeños agricultores y 
ejidatarios y empezaron a sentarse las bases que unos años más tarde ha­
rían posible regar más tierra, mecanizar la agricultura e impulsar el desa­
rrollo agropecuario y económico en general. 

Los grupos más conservadores ligados a los terratenientes criticaban 
esa política, pues según ellos todo iba mal. Los jóvenes, en cambio, simpati­
zábamos con ella. Y con los años comprendimos qµe si bien se incurrió se­
guramente en no pocos errores, como alguna vez dijo don Jesús Silva Her­
zog, al menos no se cometió el que habría sido mucho mayor: no hacer la 
reforma agraria. 

El empeño con que el presidente Cárdenas llamaba a la gente a organi­
zarse y su apoyo a la nueva organización de los trabajadores al crearse la 
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crM y romper con el ya viejo sindicalismo «moronista» que en casi veinte 
años poco había contribuido a mejorar sus condiciones, nos simpatizaban 
también ... 

Y, sobre todo la expropiación del petróleo no sólo nos emocionó sino 
que nos hizo sentir que se abría con ella una nueva etapa, un proceso de 
reconquista de recursos naturales básicos que habían estado por largo tiempo 
en manos ajenas. Recuerdo que pocos días después del 18 de marzo de 1938 
hubo en Guadalajara varias grandes celebraciones, en las que decenas de 
miles de personas salieron a la calle alegremente, ofreciendo contribuir al 
pago de la deuda petrolera de México a las empresas extranjeras. 

En fin, la solidaridad del gobierno de Cárdenas con la República espa­
ñola nos parecía una forma concreta e importante de llevar el antifascismo 
de las palabras a los hechos. Y como estudiábamos en una escuela en la que 
había buen número de franquistas, nuestra simpatía hacia la causa republi­
cana en España no era algo abstracto y lejano, sino también una manera de 
mantener una posición avanzada y justa dentro de la propia escuela. 

¿Cuál era la actitud, frente a todo ello, de la mayoría de los estudiantes? 

En nuestra escuela la mayor parte de los estudiantes eran ajenos. Muchos 
adoptaban una actitud silenciosa y pasiva que volvía difícil saber lo que 
pensaban, y algunos de los más activos eran conservadores y repetían lo 
que oíamos a muchos profesores. Quienes nos preocupábamos por esas 
cuestiones éramos pocos y estábamos dispersos, aunque algunos nos fui­
mos conociendo, y a partir de ciertas afinidades e inquietudes comunes hi­
cimos amistad. Para mí fue importante la relación con Emilio Krieger, un 
muy buen estudiante que venía del Ateneo Fuentes de Sal tillo y estaba muy 
bien informado. El clima que privaba en la Preparatoria no era fácil para 
quienes teníamos ciertas inquietudes. A punto de terminar el segundo año, 
por ejemplo, circtJló en la escuela el rumor de que podíamos ser expulsa­
dos. No tengo ya claro, después de tantos años, de qué se nos acusaba. Pero 
lo que evidentemente no agradaba a ciertas personas era nuestra manera 
de pensar. Recuerdo que Emilio y yo incluso hablamos de que si surgía 
algún problema podíamos intentar ir a San Luis o alguna otra ciudad, para 
no perder el año, y presentar ahí exámenes a título de suficiencia. Por fortu­
na todo siguió en orden, y c;omo nosotros éramos regulares estudiantes, no 
pocos compañeros aun de aquellos que no compartían nuestras posiciones, 
mostraron respeto e inclusive cierta simpatía. Aparte de nuestras múlti­
ples, largas y a menudo estimulantes conversaciones, recuerdo un par de 

· charlas que creo en 1938 tuvimos con Elena Vázquez Gómez, hermana de la 
madre de Emilio -e hijas ambas de don Emilio Vázquez Gómez- que había 
ido unos días a Guadalajara y estaba muy enterada de lo que ocurría en el 
gobierno y en la po1ítica. El cambiar impresiones con ella, y sobre todo co­
nocer su opinión sobre asuntos que nos interesaban y de los que teníamos 
pocos elementos, fue para nosotros de ~ran utilidad. 
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Otras charlas muy diferentes que también recuerdo con agraqo fueron 
con un ferrocarrilero que vivía en la misma casa de asistencia que yo. Se 
trataba de Víctor, maquinista que hacía la corrida de Guadalajara a Los 
Reyes, y que era en realidad un obrero con inquietudes, amplia experiencia 
en su trabajo, conocimiento de algunos problemas y una actitud abierta y 
amistosa, fresca y siempre alegre y llena de sentido del humor. 

¿ Cuándo inició sus estudios en la Universidad de México? 

Llegué a esta ciudad el 30 de mayo de 1939, y con Emilio Krieger y algún 
otro compañero de Guadalajara, de inmediato intentamos inscribirnos, pero 
como los cursos se habían iniciado desde principios de marzo tuvimos difi­
cultades. Durante semanas fuimos una y otra vez a las oficinas de la Uni­
versidad en la calle Justo Sierra, pero por una u otra razón las cosas no 
avanzaban y seguíamos en las mismas. En un momento dado planteamos 
nuestro asunto al maestro Mario de la Cueva, quien era-secretario general 
de la UNAM, y con él tampoco tuvimos suerte pues nos dijo que el año estaba 
ya muy avanzado y que era preferible que esperáramos al siguiente. En 
realidad sólo nos quedaba acudir al rector, do:µ Gustavo Baz, y sin ningún 
optimismo nos acercamos a él y, por fortuna, autorizó nuestro tardío ingre­
so. Así fue como hacia agosto de 1939 entramos finalmente a la Escuela de 
Derecho. 

¿ Qué ambiente encontraron en la Universidad? 

Desde nuestros primeros contactos con la Escuela y sobre todo al empezar 
a asistir a clases, advertimos un ambiente que no correspondía, ni remota­
mente, a nuestras expectativas y aspiraciones. Habíamos venido a la ciu­
dad de México, pensando que en ella-encontraríamos respuesta a nuestras 
inquietudes; mas ello no fue así. Antes al contrario pronto nos dimos cuen­
ta de que las mismas fuerzas políticas que habíamos conocido en Gu~dala­
jara, estaban aquí también presentes y en acción. Acaso eran menos provin­
cianas, pero sus posiciones eran semejantes. 

Desde luego había profesores competentes que conocían su materia. En 
la escuela, sin embargo, dominaba el anticardenismo; las posiciones más 
avanzadas y para nosotros más atrayentes en la filosofía y la ciencia políti­
ca se consideraban anticientíficas e inaceptables. Ciertos profesores pare­
cían más interesados en repetir principios del Derecho Romano que en aco­
ger posiciones críticas nuevas que surgían frente a los viejos dogmas. En 
fin, los patrones conforme a los cuales se enseñaba nos parecían, en general, 
anacrónicos, y la teoría era abstracta, árida y divorciada de la práctica. 

¿ Cuál fue su primera actividad propiamente política en la Universidad? 

Contribuir a crear y participar activamente en la Agrupación Revoluciona-
ria de Estudiantes (ARDE) -
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' ¿ Qué fue ARDE? 

Fue una pequeña organización política, cuyos miembros éramos estudian­
tes universitarios; por cierto no muchos, hasta donde recuerdo unos sesen­
ta o poco más. En un principio, los animadores fuimos estudiantes de Dere­
cho; pero pronto comprendimos que nuestras inquietudes no eran exclusi­
vas; las compartían otros estudiantes: de Medicina, Ingeniería, Economía, 
la Preparatoria y otras escuelas. 

La organización era independiente, es decir no estaba ligada a ningún 
partido político, a las autoridades universitarias ni, desde luego, al gobier­
no, aunque no ocultábamos nuestra simpatía a la política cardenista. 

Nuestras posiciones eran claras. Aspirábamos a una universidad abier­
ta, moderna, democrática y progresista, en la que, respetándose todas las 
opinion~s, se avanzara en el intento de renovar la ·enseñanza, dar cabida al 
pensamiento crítico y vincular la teoría a la realidad. Considerábamos que 
la Revolución Mexicana había sido un proceso socio-político muy impor­
tante y que era incorrecto e inaceptable verla, corno lo hacían los más con­
servadores, como un movimiento desquiciador, destructivo y que sólo ha­
bía quebrantado el orden, a la postre sin provecho para el país. Nos sentía­
mos identificados con los cambios que la Revolución había hecho posibles 
y a la vez pensábamos que tales cambios eran sólo el principio de un proce­
so que 'era necesario profundizar y llevar adelante, como el gobierno del 
general Cárdenas lo había hecho, y que la Universidad no debía seguir siendo 
un reducto de las fuerzas más conservadoras. Veíamos al socialismo como 
un nuevo y prometedor sistema social, aunque respecto a la Unión Soviéti­
ca, en particular, teníamos opiniones diversas. Estábamos abiertamente por 
la paz y contra la guerra y el imperialismo, que amenazaban con destruir 
riquezas y vidas humanas como nunca antes en la historia. Éramos antifas­
cistas y, a propósito de la guerra civil que había desgarrado a España, anti­
franquistas, y nuestra simpatía y solidaridad hacia la República no sólo se 
expresaba en declaraciones. Recuerdo que con frecuencia íbamos por las 
noches a la Federación de Organismos de Ayuda a la República Española 
(FOARE), a un lado de la Alameda, y ayudábamos a distribuir periódicos y, a 
veces, a buscar hospedaje para algunos jóvenes que carecían de él. Nos sim­
patizaban los refugiados, y a menudo pudimos comprobar que entre ellos 
venía gente muy valiosa. Por ejemplo recuerdo que por entonces conversa­
mos y charlamos varias veces con Ángel Palerrn, que entiendo había sido 
dirigente de la Juventud Socialista Unificada (Jsu), y quien nos pareció muy 
bien informado y lúcido, y m_ostró simpatía a nuestro esfuerzo. 

¿ Recuerda usted a algunos de los miembros de ARDE? 

Han pasado tantos años que seguramente ya no recordaré muchos nom­
bres, y al mencionar a unos cuantos podría incurrir en el error de omitir a 
algunos y de considerar miembros a personas que se reunían con nosotros 
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y simpatizaban con lo que hacíamos, aunque formalmente no eran parte de 
la Agrupación. 

Entre los compañeros más activos recuerdo a varios. A Emilio Krieger, a 
Rogelio Álvarez y Fernando Rosenzweig, a Raúl Álvarez y Manola Garín, a 
Jesús Reyes } Ieroles, Luis Echeverría, Francisco de la Peña, Fernando Peláez, 
Santos Bárcena, Antonio Canchola. Emilio y yo fuimos secretarios generales, 
y Rogclio dirigió el periódico de la Agrupación, que por cierto hacíamos con 
gran esfuerzo y con las pequeñas aportaciones, a veces de no más de 2 a 5 
pesos que hacían algunos simpatizantes. Por entonces conocí también, aun­
que creo que algunos no fueron miembros de ARDE, a otros compañeros: Nar­
ciso Bnssols Batalla, José Luis Ceceña, Raúl Salinas Lozano, Fernando Zamo­
ra y otros. 

¿Cómo funcionaba el grupo? 

De manera sencilla y yo diría, democrática. Nos reuníamos regularmente 
una vez por semana unos veinte a treinta compañeros, en el loca] de algún 
sindicato o en una escuela. En cada sesión se informaba brevemente de lo 
hecho y se presentaba o recogía de los asistentes alguna propuesta. De no 
haber acuerdo se reservaba el asunto para un examen posterior, y cuando 
había alguna cuestión urgente o imprevista se invitaba a los miembros más 
~ctivos a considerarla y resolver lo que se creyera mejor. 

¿ Cuál era el ambiénte en que se trabajaba? 

En general amistoso y unitario. Había un amplio acuerdo en torno a las 
líneas centrales de actividad, y ello facilitaba las cosas. Pero en ocasiones se 
discutía largamente y no faltaban compañeros con los que no era fácil lo­
grar un rápido acuerdo, en parte porque encontrándose en minoría, trata­
ban de hacer prevalecer sus opiniones. 

¿Cuánto tiempo se trabajó y por qué dejó de funcionar la organización? 

Si mal no recuerdo se empezó a trabajar a principios del año cuarenta, y lo 
hicimos hasta las primeras semanas de 1941. O sea poco más de un año. 

ARDE, dije antes, fue una pequeña organización política independien­
te, y podría agregar que la independencia fue acaso su principal rasgo 
distintivo. Pues bien, hacia fines del año cuarenta, a punto de tomar pose­
sión de la presidencia de la República el general Ávila Camacho, Garlos 
Madrazo, que dirigía la sección juvenil del PRM, o sea el partido oficial, 
nos propuso convertirnos en parte de esa sección del Partido. Recuerdo 
que conversamos con él dos o tres veces en la oficina del PRM, en el Paseo 
de la Reforma, y su argumento central fue que al margen del PRM no ten­
dríamos posibilidad alguna de hacer lo que pretendíamos y que, en cam­
bio, de incorporarnos a ese partido, contaríamos con recursos y podría- ' 
mos hacer mucho más. Recuerdo incluso que hablamos de una reunión 
latinoamericana por la paz que estaba por realizarse en La Habana, y a 
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, mf, personalmente, me dijo que si aceptábamos lo que él proponía, yo 
formaría parte de la pequeña delegación mexicana que estaba por inte­
grarse, y cuya composición se decidiría días después, como era usual, de 
arriba abajo y en forma antidemocrática. 

La no aceptación, de parte de buen número de compañeros, de la pro­
puesta de Madrazo, respondía a nuestro juicio a una cuestión de principios. 
Comprometer nuestra,.independenda y_,;:l9!'l r,enunciar a ella nos parecía . 
inaceptable. El PRM estaba entonces presidido por el general Heriberto Jara, 
a quien veíamos con respeto, sobre todo por el papel tan positivo que había 
jugado en el Constituyente de 1917. Pero, a la vez, en un momento en el que 
se instalaba el nuevo gobierno, todo hacia pensar que -como a la postre 
ocurrió-, la posición del partido sería más avilacamachista que cardenista, 
y que, de incorporarnos a la sección juvenil del PRM, de hecho contribuiría­
mos a debilitar e incluso a abandonar una posición que creíamos justa, y a 
partir de la cual proyectábamos llevar nuestro trabajo adelante. 

El asunto se debatió durante varias sesiones, y desafortunadamente, al 
final no fue posible llegar a un acuerdo, en gran parte debido a que los com­
pañeros que de una u · otra manera estaban vinculados a un partido, -que 
principalmente era el comunista- aceptaron la incorporación al partido ofi­
cial, en tanto que quienes sólo pertenecíamos a ARDE, optamos por mantener 
nuestra independencia. El saldo fue la desaparición del grupo pues la discre­
pancia no pudo superarse; y a partir de ahí nos dispersamos en otras modes­
tas actividades. 

Antes de que mencione usted otras actividades, quisiera preguntarle ¿ cuál fu.e la 
actitud de usted y de sus compañeros frente a la elección presidencial de julio de 
1940, de la que resultó presidente el general Ávila Camacho? 

Lo cierto, debo decir, es que nosotros no simpatizábamos especialmente 
con Ávila Camacho. Habríamos preferido que el sucesor de Lázaro Cárde­
nas fuera alguien más cercano a las más consecuentes posiciones cardenis­
tas. La campaña electoral de Á vila Camacho no nos satisfizo; la sentimos 
débil y contemporizadora con los grupos conservadores; pero como su con­
trincante era el general Juan Andrew Almazán, éste abiertamente derechis­
ta, anticardenista y reaccionario, nuestra muy modesta labor fue en apoyo 
del candidato del PRM. Recuerdo, en particular, que la tarde y noche del 
sábado 5 de julio de 1940, que me parece fue la víspera de las elecciones, 
tuvimos una reunión en el Sindicato de Trabajadores de Artes Gráficas, en 
la calle de Donceles. Pues bien, salimos de ella cuando ya había oscurecido, 
y de inmediato nos dimos cuenta de que desde un edificio de enfrente, ocu­
pado por una de las organizaciones almazanistas empezaron a tirar piedras 
y pedazos de ladrillos, lo que hizo que la gente que pasaba por allí corriera 
hacia la esquina más próxima, de la calle Bolívar, para escapar al «entusias­
mo» almazanista. A partir de ahí, hasta la madrugada, varios compañeros 
hicimos un recorrido por una parte del centro, y en las siguientes cinco a 
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seis horas presenciamos no pocas expresiones de agitación y violencia, de 
las que incluso pudimos haber sido víctimas inocentes. 

Como el Partido Acción Nacional se creó por entonces, ¿ cuáles fueron sus posicio­
nes sobre ese esfuerzo? 

Lo stmtimos identificado con la extrema derecha, pues desde un principio 
dl~jó ver que se oponía a la Revolución Mexicana, rechazaba la_refor_rp.a agra­
rln y lí.1 política antiimperialista del gobierno de Cárdenas, y en cuanto a 
l•'.spaf'ta, lejos de apoyar a la república, era franquista y aun fascista. 

¿ Cuáles fueron otras actividades de ustedes, después de ARDE? 

En cuanto a los compañeros que no estuvieron de acuerdo en mantener el 
plan de trabajo original, lo cierto es que no sé si en definitiva se vincularon 
al l'RM o no lo hicieron. Y por lo que hace a otros, con los que me sentía 
identificado, a partir de 1941 nos repartimos en varias modestas tareas, e 
incluso nos empezamos a alejar unos de otros. 

En enero de ese año apareció el semanario Combate, que dirigía Narciso 
Bassols con otras cuatro personas -Víctor Manuel Villaseñor, Ricardo J. Z~­
vada, Manuel Mesa Andraca y Emigdio Martínez Adame. Su publicación 
nos entusiasmó, porque desde los primeros números denunció que el gobier­
no de Á vil a Ca macho se deslizaba hacia la derecha, que las posiciones carde­
n is tas más consecuentes se abandonaban y que, por tanto, era el momento de 
actuar ~in demora, de cerrar el paso y de hacer política abiertamente. 

El llamado a hacer política nos entusiasmó. 

Combate es un semanario político. Nada más que eso. Pero ni un punto menos. 
Es un periódico sin máscara, sin falsas posturas literarias o científicas; sin co­
bardías que pudieran llevarlo a negarse a sí mismo ... Nace para hacer política 
y no lo oculta ... 
... nosotros, en vez de creer que ·el hacer política es labor indigna de un verda­
dero intelectual, pensamos que su rango en nada desmerece al confrontarse 

, con la ciencia, la filosofía o el arte ... [C]onsideramos que sólo la cobardía, la 
pereza o la ignorancia, pueden explicar que a estas horas no sea un pólítico 
cada universitario y cada llamado hombre de ciencia de nuestro país ... 3 

Cuando sólo habían aparecido los primeros números de Combate, tres o cua­
tro compañeros nos acercamos al periódico y conocimos al maestro Bassols 
y al licenciado Villaseñor. Nos recibieron cordialmente, y nosotros les ex­
presamos nuestra simpatía y solidaridad, y les hicimos ver que si en algo 
podíamos ayudar como estudiantes, lo haríamos con gusto. Y por lo que a 
mi hace, en particular, podría decir que leí regularmente el periódico, aprendí 
muchas cosas que desconocía y, cuando buena parte de la izquierda se aco­
modaba a una peligrosa derechización y aun se subordinaba al nuevo go-

3 Combate, Año I, número 1, México, D. F., 1° de enero de 1941. 
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bierno en actitud oportunista, la 
honesta y siempre crítica posi­
ción de Combate fue un ejemplo 
y una guía para nuestra acción 
política independiente. 

La agresión de Alemania a 
la URSS, en junio de 1941, vol­
vió la situación política mundial 
más difícil. Y ello, y limitaciones 
de recursos que resultaron insu­
perables, hicieron que el perió­
dico sólo se publicara hasta el 
mes de agosto. 

Pero hablábamos de nues­
tras actividades. 

También en 1941 fui director 
de un pequeño periódico, Sonora 
en México, que editaba el Centro 
de Estudiantes Sonorenses. Era 
éste un grupo del que formaban 
parte cerca de cien estudiantes 
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principalmente universitarios, Primer número del periódico Combate. 

del IPN y de Chapingo, y no obs-
tante haber entre ellos muy diversas posiciones políticas, había a la vez una 
base de acuerdo en torno a cuestiones como éstas: mantenernos en contacto 
mientras estudiábamos en la capital; enterarnos de lo que ocurría en Sonora, 
a fin de no desligarnos del Estado natal; contribuir a que Sonora modernizara 
su agricultura y se industrializara; favorecer la creciente integración del Esta­
do al resto del país, pues io sentíamos muy alejado y, a ciertos sonorenses, a 
menudo más interesados en acercarse a Estados Unidos, que a la cultura, la 
historia y el corazón de nuestra patria. 

La labor del Centro era muy modesta y, como siempre, la hacíamos casi 
de milagro, o sea sin medios financieros, y nuestro nivel organizativo era 
mínimo. Pero las reuniones solían tener interés, y para los más jóvenes ha­
bía la oportunidad de conocer a estudiantes que estaban a punto de con­
cluir sus carreras y aun a personas ya recibidas, que desde luego tenían más 
experiencia. Entre ellos recuerdo, por ejemplo, a dos abogados: Guinermo 
Ibarra y Fausto Acosta, con quienes, por cierto, unos años más tarde hice 
una buena amistad, y a un dirigente sindical de los maestros, Hermenegil­
do Peña, a quien también conocí de cerca. 

Del contacto con el Centro de Estudiantes Sonorenses recuerdo una 
breve conversación con el general Abelardo L. Rodríguez, a quien me tocó 
entrevistar por encargo de la Dirección. Después de esperarlo como me­
dia hora en su casa, y cuando yo empezaba a temer que no lo vería, me 
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recibió. En unos minutos le di cuenta de lo que era y hacia el Centro, y le 
expresé que deseábamos que él conociera ese esfuerzo y, de ser posible 
nos ayudara de algún modo a llevarlo adelante, pues era importante man­
tenernos vinculados e interesados en Sonora. La actitud del géneral me 
pareció bastante seca, y su reacción fue para mi del todo inesperada, pues 
en vez de referirse a lo que el Centro proyectaba, dar su_ opinión y ofrecer 
algún apoyo, procedió como si el objeto de mi visita fuera hacerle saber 
que estábamos con él y que simpatizábamos con su intenci6n decJSer go­
bernador en Sonora. Por lo que nos daba las gracias. 

Yo le aclaré de inmediato que ese no era el casq, que el Centro no había 
siquiera considerado la posible adhesión a su candidatura y que yo en lo 
personal tampoco me había ocupado de ese asunto. Y, de nuevo me sor­
prendió el General al decirme que estimaba la franqueza con que le había 
hablado. Ahí terminó la entrevista, y nunca recibimos de él ayuda o siquie­
ra alguna expresión de interés. 

¿ Conoció usted, por entonces, a algún intelectual o dirigente político? 

Sí. Desde el periodo de ARDE empezamos a conocer a varios intelectuales, y 
después seguimos viendo a algunos de ellos, que incluían a ciertos de nues­
tros profesores. Habitualmente éramos nosotros quienes les solicitábamos 
una entrevista, tanto para saber de su trabajo como para darles a conocer lo 
que intentábamos hacer, y para cambiar impresiones sobre problemas de Iá 
Universidad y del país, en genera1. Recuerdo que entre otros conocimos a 
Agustín Yafiez, a Octavio Medellín Ostos, a Antonio Castro Leal y a Luis 
Garrido. Y entre quienes eran profesores en la Facultad, conversamos algu­
nas veces con Antonio Martínez Báez, Samuel Ramos, Antonio Carrillo Flo­
res, Manuel Gual Vidal, Raúl Cervantes Ahumada, José Campillo Saenz y 
Jesús Rodríguez y Rodríguez. 

A mí, en particular, además, me tocó tratar de cerca a Roberto Cossío y 
Cosío, profesor de Derechó Civil y Derecho Mercantil -a quien en la escue­
la llamaban el «charro»-, porque cerca de dos años asistí todas las mañanas 
a su despacho profesional, en la calle de Isabel la Católica. Roberto y su 
hermano Juan Manuel eran buenos abogados y miembros destacados del 
PAN -el primero de ellos incluso alto funcionario-, y ahí me tocó conocer 
también a Adolfo Chriestlieb, quien más tarde incluso presidiría ese parti­
do; y a otros abogados cuyas posiciones eran conservadoras. Roberto, en 
particular, conocía mi posición política y aun solía llamarme «comunista». 
Pero en verdad siempre fue respetuoso y cordial. Y aunque yo nunca recibí 
un centavo por la pequeña colaboración que prestaba en el despacho, me 
familiaricé no sólo con ciertos aspectos -a menudo desagradables de la prác­
tica profesional-, sino incluso con problemas jurídicos interesantes, porque 
al preparar Roberto algún alegato, con frecuencia tuvo la gentileza de dár­
melo a conocer e invitarme a charlar, pensando que ello me permitiría apren­
der nuevas cosas. Respecto a los Cossío sólo añadiré que no obstante pen-
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sarde manera tan diferente, siempre que los vi, entonces y después, sentí 
que su actitud era realmente amistosa. 

Por entonces conocí, además, a varias mujeres activas, progresistas e 
inteligentes, de las que también aprendí. Varias veces nos reunimos en el 
departamento de Elena Vázquez Gómez, cercano al monumento de la revo­
lución, para cambiar impresiones sobre la situación política. En una oca­
sión acompañé a la propia Elena y si recuerdo bien, a Paula Alegría, a Ma­
tilde Rodríguez Cabo . y me parece que Palma Guillén, a ver a don Jesús 
Sil va Herzog, en la secretaría de Hacienda. Se le invitó a suscribir un breve 
texto en favor de la paz y la no incorporación de México a la guerra, y des­
pués de leer con dificultad las primeras líneas debido a su limitada capaci­
dad visual, don Jesús me pidió -quizás por ser el más joven y menos impor­
tante de los presentes- que yo continuara leyéndolo, y al final lo firmó. 

En otra ocasión, siendo Silva Herzog director de Estudios Financieros 
de Hacienda, tuve la oportunidad de charlar con él, ahora a través de com­
pañeros economistas como Ricardo Torres Gaytán y Eduardo Botas, que 
eran sus colaboradores. Y las conversaciones fueron muy interesantes y úti­
les. Y ya a punto de terminar los estudios universitarios conocí y traté un 
poco al doctor Joaquín Rodríguez y Rodríguez, autor de varios trabajos so­
bre Derecho Mercantil y Bancario, con quien Julíán Bernal y yo solíamos 
charlar a menudo. 

Otra persona a quien me tocó conocer y tratar cuando estudiante fue 
Ramón Beteta, por entonces subsecretario de Hacienda. ¿Por qué y cómo lo 
conocí? Porque él era primo hermano de mi padre, y de estudiante viví yo 
unos años en casa de la familia Grisi-Quintana. Pues bien, la tía Lucha Quin­
tana era también prima de Ramón, y éste, que como todos la estimaba, solía 
caer inesperada e informalmente a la casa de Marsella, en la colonia J uárez, 
en donde comía y pasaba un rato, antes de regresar a la Secretaría. En va­
rias ocasiones me tocó charlar con él, y aunque ya no.mantenía las posicio­
nes progresistas de la época de Cárdenas, era sin embargo bastante abierto, 
crítico del capitalismo y una persona inteligente con quien se podía hablar 
y aun discutir. 

Más de alguna vez en esas conversaciones, en actitud típicamente juve­
nil y quizás imprudente critiqué la política avilacamachista; y Ramón, o 
bien dejó la impresión de que estaba de acuerdo o bien hizo algún comenta­
rio que ignoraba lo que yo había dicho. Y a veces, en lugar de hablar de esas 
u otras cuestiones, me invitaba a jugar ajedrez, lo que en realidad ni él ni yo 
hacíamos bien. 

En el curso de 1941, Luis Echeverría y yo tuvimos un par de breves y 
estimulantes conversaciones con Pablo Neruda, quien era cónsul de Chile 
en la ciudad de México. Aunque por entonces al menos yo sólo conocía 
unas cuantas cosas sueltas de la obra poética de Neruda, lo admirábamos 
mucho .como escritor y sobre todo como intelectual progresista, y noshi.te­
resaba saber más de Chile e incluso, de ser posible, hacer un corto viaje a 
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ese país, por el que sentíamos gran simpatía. Neruda nos contó varias cosas 
interesantes sobre Chile y nos dijo que le agradaba la ideá de que algunos 
estudiantes mexicanos fueran a su país, -a la postre lo hicieron el propio 
Luis y José López Portillo- y que nos pedía que le ayudáramos para que 
jóvenes chilenos pudieran, a su vez, venir a Méxko. En nuestra visita al 
consulado conocimos también al escritor Luis Enrique Délano, quien en­
tiendo era vicecónsul y persona muy cercana a Neruda. 

En fin, en esos años de estudiantes establecimos relaciones con muy 
diversas personas. De ellas mencionaré sólo una con un compañero vene­
zolano: Luis Hernández Solís, que estaba en México en el exilio. Hernández 
Solís era linotipista, y después fue socio o dueño de una pequeña imprenta, 
que nosotros utilizábamos para nuestras publicaciones, porque era buena y 
más barata que otras. El era también estudiante de Derecho en la Universi- ? 

dad, y por tanto compañero nuestro, aunque varios años mayor. Recuerdo 
que su tesis profesional fue sobre el panamericanismo, al que criticaba des-
de una posición latinoamericanista y antiimperialista. Durante muchos años 
no volví a verlo ni supe de él; pero en una ocasión, estando yo en Caracas, 
alguien lo mencionó y lo busqué para saludarlo y saber de su trabajo. Char-
lamos amistosamente, y me enteré de que había sido un alto funcionario 
del gobierno venezolano. 

A propósito de entrevistas y charlas acostumbrábamos reunirnos infor­
malmente con personas muy diversas. Lo hacíamos con dirigentes sindica­
les con quienes teníamos cierta amistad o cuyo trabajo nos interesaba, y ello 
nos permitió conocer problemas, condiciones y demandas de los trabajado­
res, lo que a menudo nos resultó enriquecedor y muy útil. Con cierta fre­
cuencia, también, solicitábamos alguna entrevista a profesores de la Uni­
versidad, y a artistas e intelectuales por quienes sentíamos respeto. Por ejem­
plo en julio de 1941, a propuesta de Luis Echeverría, quien estaba mejor 
relacionado que otras personas y tenía mucho interés en esas entrevistas, 
solicitamos ver a José Vasconcelos. Unos días más tarde nos recibió en su 
despacho de la calle de Palma -recuerdo la fecha- porque fue dos o tres 
semanas después de que la Unión Soviética fue víctima:·de la agresión de la 
Alemania nazi. · 

Por Vasconcelos sentíamos no sólo respeto sino simpatía. Conocíamos 
en general y nos parecía importante su gestión como Secretario de Eµuca­
ción en los años veinte, y habíamos leído y disfrutado varios de sus libros: 
Ulises Criollo, La Tormenta, Bolivarismo y Monroismo y, sin mucho entusias­
mo, algunos de sus escritos filosóficos. Le habíamos oído además alguna 
conferencia, y nos pareció que era un buen expositor. 

Al entrevistarlo nos interesaba saber fundamentalmente cómo veía la 
situación de México, qué problemas consideraba más graves y qué podría 
hacerse frente a el_los. Y, recordando su Bolivarismo, pensamos que haría 
también referencia a América Latina y a la difícil relación con Estados Uni­
dos. Pero nos equivocamos. 
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En la entrevista poco pu­
d irnos intervenir, y en reali­
dad hastzi olvidamos buena 
parte de lo que proyectába­
mos plantearle. Aquello fue 
un monólogo antisoviético 
ininterrumpido, pues nuestro 
ilustre entrevistado habló 
principalmente de Alemania, 
y una y otra vez aseguró que, 
corno ya lo anticipaban cier­
tos comentaristas, la Unión 
Soviética caería en seis sema­
nas ante el invencible ejérci­
to alemán. La verdad, nos dio 
Vasconcelos la impresión de 
que había sido ganado por el 
fascismo, y la entrevista nos 
desilusionó. 

Recuerdo que de ahí fui­
mos a tomar un café a «Las 
Truchas», en la calle de Bolí­
var y tras reclamar, sin razón, 
a Luis, que la entrevista ha-
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bía sido un fracaso, convinimos en que al proyectar nuevos encuentros de­
bíamos tener claro qué plantea r, y con quién hacerlo, y por qué. 

¿ Considera usted que algunas lec tu ras, bien de textos académicos o de otro tipo de 
literatura, influyeron entonces en su manera de pensar? 

En cuanto a los libros que debíamos leer en la Universidad, aunque segura­
mente no pocos de ellos contribuyeron a nuestra preparación profesional, 
no recuerdo de momento alguno que nos impresionara especialmente, e 
incluso pienso que aun los mejores y más útiles no respondían plenamente 
a nuestras aspiraciones. Lo cierto es que no pocos de ellos eran con frecuen­
cia apuntes hechos de prisa, repetitivos y a los que faltaba rigor y una seria 
y cuidadosa elaboración. 

En cambio, en lo que hace a literatura no jurídica, creo que s in duda 
influyó en nuesh·a formación intelectual y en nuestro pensamiento. Por aquel 
entonces, en realidad leíamos bastante, a menudo sin ningún orden y pro­
bablemente con frutos muy pobres; pero a la lectura de lo que nos interesa­
ba le dábamos mayor atención que a la de los textos que, como estudiantes, 
debíamos estudiar. Incluso con frecuencia, en vez de ir por la tarde a una o 
dos clases, pasábamos en alguna biblioteca del centro -muchas veces la de 
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la Secretaría de Hacienda, en el Palacio Nacional- una y media a dos horas 
leyendo otros libros, y de ahí, más tarde, nos íbamos a la Facultad. 

¿ Recuerda usted algunas de las lecturas que más les atraían? 

Sin la intención de hacer aquí un recuento de lo que leíamos, podría decir 
que en mi caso, en esos años empecé a conocer a varios autores mexicanos 
de la época de la Reforma y a escritores de la Revolución. Ya mencioné 
antes a Vasconcelos, . y podría añadir a Martín Luis Guzmán y a Mariano 
Azuela. Por lo que se refiere a la literatura de otros países solíamos hacer 
planes muy ambiciosos para conocer las principales obras; pero en la prác­
tica nos quedábamos siempre muy atrás de lo que proyectábamos en el 
papel. No obstante, a partir de entonces yo, por ejemplo, leí y aprecié: 

• A autores franceses como Zola, Stendhal, Anatole France, Henri Barbuse y, 
con particular admiración, a Romain Rolland, de quien conocimos desde lue­
go Juan Cristóbal, y varios textos políticos como «Por la revolución la paz». 
• A autores ingleses que incluían desde obras sueltas de Shakespeare, hasta 
Chesterton y Bemard Shaw; 
• A varios de los grandes escritores rusos: Tolstoi, Dostoyevsky, Adreiev, 
Pushkin y Gorki, a quien sentíamos, por cierto, más cercano a nuestras in­
quietudes. 
• A escritores norteamericanos, entre los que poco a poco fui conociendo a 
Mark Twain, Steinbeck, Sinclair Lewis, Upton Sinclair, John Dos Pasos, He­
mingway y Theodore Dreiser. 
• A españoles como Unamuno, Azorín y Ortega y Gasset. 
•Ya otros autores, como Thomas Mann y su Montaña mágica ... 

A propósito de lecturas recuerdo que Jesús Reyes Heroles era siempre de 
los mejor enterados, y que solía darnos cátedra y repetir de memoria algún 
pasaje de un libro que la mayor parte de las veces desconocíamos. Nosotros 
le hacíamos bromas y críticas, en parte porque era a menudo muy suficien­
te, y en parte porque, sobre todo en ciertos temas de los que leía mucho, 
disponía de una información de la que nosotros carecíamos, lo que desde 
luego no nos gustaba. 

Con «Chucho» Reyes Heroles, Emilio Krieger, Paco de la Peña o algún 
otro compañero, yo iba con frecuencia a las librerías de viejo en las calles de 
Hidalgo y de Argentina, en las que comprábamos algún libro, generalmen­
te de los más baratos, como eran los de ediciones Ercilla (chilenos) y los.de 
las editoriales argentinas Tor y Claridad, por los que a menudo pagábamos 
solamente cincuenta centavos a un peso. Por entonces empezábamos a des- . 
cubrir y apreciar la literatura latinoamericana. Sentíamos gran admiración 
por José Martí, de quien a veces encontrábamos algún breve texto, aunque 
nos interesaban también José Ingenieros, de quien yo sólo conocía El Hom­
bre Mediocre; Rodó, Sarmiento y otros autores. Y probablemente por esos 
años empezamos, además, a leer a Rómulo Gallegos (Doña Bárbara), así como 
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La Vorágine y Huasipungo, de José Eustasio Rivera y Jorge Icaza; y años des­
pués a Mariátegui, Julio Aotonio Mella, Aníbal Ponce y otros autores. 

En los últimos años de la carrera me interesé cada vez más en ciertas 
obras marxistas y sobre economía. De las primeras, más que leer a Marx 
mismo, de quien sólo conocimos tres o cuatro breves textos que desde lue­
go no incluían El Capital, nos interesaban mucho algunos escritos de Lenin, 
como Qué hacer, El estado y la revolución y El Imperialismo, fase superior del 
capitalismo. Y, de economía, lo que por esos años leí fueron principalmente 
algunos libros sobre historia económica -Pirenne, Henri See, Birnie, Silva 
Herzog y otros- y varios textos introductorios a la teoría económica, la 
moneda y la banca. 

Entre otros libros de Economía y de Moneda y Banca recuerdo los de 
Seligman, Cole, Chandler, Kock y Sayers, varios de los cuales pudimos leer 
gracias al esfuerzo editorial del Fondo de Cultura Económica. Nuestro inte­
rés en cuestiones monetarias y bancarias obedeció en buena parte a que 
durante dos años trabajé en ]a Dirección de Crédito de la Secretaría de Ha­
cienda -Departamento de Moneda, Banca e Inversiones-, y a que con fre­
cuencia advertimos que si bien muchos asuntos de los que ahí veíamos eran 
propiamente jurídicos, otros requerían de conocimientos en moneda y ban­
ca, de ]os que carecíamos. Por ello tratábamos de saber al menos ciertas 
cosas fu~damentales en tales materias, y yo incluso asistí buen número de 
veces a los cursos que en la Escuela de Economía impartían Ramón Beteta 
sobre Crisis y el doctor Sacristán Colás sobre Bancos, así como a varias con­
ferencias de Silva Herzog y Mario Souza. 

Tanto las lecturas como ciertas entrevistas y nuestras pequeñas experien­
cias políticas nos sirvieron para realizar diversas actividades; por ejemplo, 
acostumbrábamos reunirnos en círculos informales de lectura en los que se 
resumían y comentaban ciertos textos, y a veces dábamos, además, charlas 
principalmente a trabajadores que nos pedían ocuparnos de ciertos temas, 
para ellos de interés. Y aunque no teníamos mucho qué decir, apreciaban 
nuestra buena disposición; y lo que leíamos, oíamos o recogíamos de otra 
manera, lo llevábamos al café y lo volvíamos terna central de conversación. 
Casi todos los días íbamos al Café Pornos o al París, en el centro de la ciudad, 
y durante una o incluso dos horas hablábamos de todo, «resolvíamos» los 
problemas nacionales y aun mundiales, y en muchos de nuestros planteas 
manteníamos posiciones críticas que considerábamos avanzadas y justas; y 
que empezábamos a sentir no eran ya compartidas en ciertos grupos de iz­
quierda, los que se acercaban cada vez más a las conservadoras líneas políti­
cas del gobierno avilacamachista. 

Con el correr del tiempo y al avanzar en la carrera, por otra parte, el 
pequeño y en un principio compacto grupo de amigos empezó a disgregar­
se; y aun cuando en general seguimos teniendo una buena relación, nos 
veíamos menos porque cada quien tenía, aparte de la escuela, alguna otra 
ocupación. 
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Por ejemplo, aun siendo todavía estudiantes universitarios, Emilio Krie­
ger se separó, y después de trabajar en el despacho del licenciado Castro 
Estrada se vinculó a una Financiera y a ciertos grupos empresariales como 
funcionario. El y yo nos dejamos de ver más de cuarenta años; confieso que 
incluso pensé que se había alejado definitivamente de la izquierda, pero en 
los últimos años de su vida -ya en los noventa- volvimos a reunirnos con 
frecuencia, y al invitarlo a participar en la Asociación por la Unidad de 
Nuestra América y aun antes, en el esfuerzo ciudadano de apoyo a la can­
didatura de Cuauhtémoc Cárdenas, me dio gusto que él aceptara pres~ar­
nos su valiosa colaboración. 

A otros viejos compañeros también dejé de verlos por mucho tiempo. A 
Jesús Reyes Heroles porque se convirtió en un alto funcionario,-con quien 
h'níamos ya muy poco en común, aunque pocos años antes de su muerte, 
Arnaldo Orfi1a y yo aceptamos tres o cuatro veces su invitación a charlar, y 
lo hicimos sobre problemas de México y América Latina durante algunas 
horas. 

A Rogdio y Raúl Álvarez casi no les volví a ver, aunque muchos años 
después me dio gusto conocer y tratar al hijo de éste y de Manola Garín, 
Raúl Álvarez Garín, quien fue uno de los principales dirigentes del Movi­
miento Estudiantil de 1968. 

A Francisco de la Peña no lo vi desde los años cincuenta, cuando me 
separé del Banco Nacional de Comercio Exterior. 

A Luis Echeverría no lo vi por muchos años, salvo una ocasión en que 
coincidimos en un avión, yendo él a Quintana Roo y yo a Mérida, y, curio­
samente, volvimos a encontrarnos unos días después, de regreso a la ciu­
dad de México, lo que nos permitió charlar un buen rato. 

En cuanto a viejos amigos sonorenses, en una época tan cercanos como 
Otilio Garavito y Federico yálenzuela, ambos médicos, también fui dejan­
do de verlos, y al paso de los años poco o nada supe de ellos, así como de 
Abraham Aguayo, Guillermo Corona Richardson, Roberto Romandía y 
otros. Sólo de vez en cuando, estando algunas veces en Hermosillo me re­
uní con Carlos «Chale» Cabrera, y de paso en Ciudad Obregón saludé a 
Mario Aguayo, a Jesús Corral Ruiz y a otros. 

Un breve paréntesis. Al mencionar usted que se reunían con frecuencia a-charlar 
en algún café, se me ocurrió preguntarle otra cosa, creo que no desligada de lo que 
hacían y pensaban. ¿Cuáles eran por entonces sus principales diversiones? 

Como teníamos muy poco dinero, nuestras diversiones eran sencillas, sa­
nas y modestas, y a la vez muy agradables. Nos gustaba, por ejemplo, cami­
nar. El México de entonces era una ciudad tranquila, bastante segura y 
mucho menos contaminada, y disfrutábamos hacer largos recorridos, ir a 
Chapultepec o a alguna bonita, tranquila y vieja plaza como Santo Domin­
go, la Ciudadela y la Alameda, en la que pudiéramos sentarnos y conversar 
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o aun leer un rato. Íbamos casi diariamente a algún café, incluyendo los 
cafés de chinos cercanos a nuestra escuela. 

Nos gustaba el cine, en el que además de ver una buena película norte­
americana, nos interesaba especialmente lo que venía de Francia y también 
de Italia y la Unión Soviétkél. 

Pasábamos buenos ratos oyendo música. Durante 12 domingos yo asis­
tía a la temporada popular de la Sinfónica, en el Palacio de Bellas Artes; y el 
abono por esos tres meses costaba en el tercer piso sólo 12 pesos. Comple­
mentariamente, a menudo íbamos a Radio Universidad, en el centro, en 
donde algún amigo nos permitía gentilmente que durante una o dos horas 
oyéramos lo que 'más nos gustaba. No pocas tardes yo fui, además, a la 
XELA, en la que Pedro Ferriz, compañero de Escuela y locutor solía invitar­
nos también a oír música sinfónica, práctica que más tarde conservó otro 
locutor y buen amigo, Emilio Igartua. 

De esa manera empezamos a familiarizarnos con la música sinfónica, y 
entre los compositores que más me gustaban recuerdo a Beethoven, Schu­
hert, Chopin, Lizt, Rechmainoff y Falla. 

En realidad éramos poco «fiesteros» aunque con frecuencia íbamos a 
tomar unas cervezas o a bailar con algunas amigas; disfrutábamos salir a 
lugares cercanos a la ciudad, y quienes procedíamos de provincia, al visitar 
a nuestra·s familias hacíamos ciertos viajes, a veces largos e interesantes. Yo, 
por ejemplo, siendo sonorense iba una vez por año de vacaciones a mi Esta­
do, y además de pasar por Guadalajara, ciudad siempre atractiva y agrada­
ble, ya en Sonora visitaba lugares relativamente cercanos como Ciudad 
Obregón, Álamos e incluso Guaymas, Hermosillo y aun otros más alejados. 

A propósito de nuestras modestas diversiones y de no tener dinero, 
recordaré varios hechos significativos, y uno de ellos, además, chusco. 

Cuando estudiantes pasábamos buena parte del día en el barrio Uni­
versitario, y con frecuencia almorzábamos en el mercado Abelardo L. Ro­
dríguez, porque una comida corrida costaba cincuenta centavos. Y algunos 
compañeros solían decir que ellos · i,ban a los cafés de chinos, porqu~ los 
biscuits eran baratos y buenos, y con uno o dos, y varios vasos de agua, se 
llenaban. 

Algunos compañeros y yo íbamos con frecuencia a La Lagunilla, lo que 
por cierto seguí haciendo con Stella mi esposa años más tarde, y más que 
comprar otras cosas, buscábamos algún libro o revista, y disfrutábamos cier­
tas artesanías y el ambiente popular. 

En una ocasión me habló un amigo y me preguntó que haría ese sábado 
por la tarde. Le dije que me quedaría en casa o caminaría un rato porque no 
tenía dinero. Y él comentó: por eso te hablé para invitarte a ir al cine y al 
café, porque voy a vender un traje que está muy bueno, pero no lo necesito. 

Él vivía en_ la Casa del Estudiante, en la plaza del Carmen, y yo llegué 
antes que el comprador del traje. Unos minutos después lo hizo éste, y como 
el chaleco estaba en otro gancho preguntó: ¿También vende el chaleco? Sí, 
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le dijo mi amigo, y entonces el comprador comentó. Pues con el chaleco, 
que sólo me sirve para hacer una cachucha, le doy dos pesos por el traje. Mi 
amigo pidió un mejor precio, pero no lo consiguió, y los dos pesos sólo 
alcanzaron para ir a un cine cercano y pasar por un café de chinos. 

Volvamos al tema central. ¿ Qué fue la Liga de Acción Política y qué relación tuvo 
usted con ella? 

Fue una organización política creada por Narciso Bassols y otras personas 
que compartían sus posiciones. Entiendo que se fundó en 1941 y que el 
periódico Combate estuvo ya ligado a ella. 

En realidad no tuve relación con ese esfuerzo, del que fuimos sólo sim­
patizantes. En 1943, la Liga lanzó a tres candidatos a diputados federales: el 
propio Bassols, Víctor Manuel Villaseñor y José Iturriaga. Pues bien, aun­
que era poco lo que nosotros como estudiantes podíamos hacer, apoyamos 
con entusiasmo esas candidaturas y especialmente la del maestro Bassols, 
en Tacubaya, repartiendo propaganda y reuniéndonos con personas a quie­
nes tratábamos de ganar. 

¿ Cuándo terminó usted su carrera, sobre qué escribió su tesis profesional y en qué 
medida ese trabajo académico recogió algunas de sus inquietudes e ideas políticas? 

Mi generación universitaria fue la de 1939-43, y en este último año concluí 
la licenciatura. La tesis se denominó «Esquema de Derecho Bancario», e 
intentó ser una rápida, y a la postre muy insuficiente apreciación de con­
junto del sistema bancario mexicano. El interés por los asuntos bancarios lo 
tuve desde tiempo atrás, pero fue mayor desde que llevé el segundo curso 
de Derecho Mercantil, que correspondía a Títulos y Operaciones de Crédi­
to, y sobre todo, desde que empecé a trabajar en la Dirección d~ Crédito, de 
Hacienda. El trabajo que presenté como tesis fue sólo parte del que proyec­
taba, porque al finalizar 1944, o sea cuando la escribía, obtuve una beca 
para hacer estudios de postgrado en el extranjero, lo que me impidió hacer 
lo inicialmente previsto; pero al menos en pequeña medida creo me permi­
tió dar cuenta de cómo veía yo algunos problemas, desde una posición que 
intentaba ser crítica de la «sabiduría convencional». Aunque al respecto 
debiera también tenerse presente que era un estudio breve y sujeto a ciertas 
limitaciones académicas. 

Para no hacer una larga e innecesaria recapitulación, mencionaré sólo 
algunas ideas que expreso en esa tesis. 

Un punto de partida, podría decirse, es que para entender la naturaleza del 
Derecho, y en particular del Derecho Bancario, es preciso saber a qué organiza­
ción social corresponde, y en el caso de México, ésta es el capitalismo. Lo que 
quiere decir que los rasgos propios de este sistema se advierten, concretamen­
te, en el funcionamiento de la banca. El Derecho Bancario, como conjunto orgá­
nico de normas -se señala en la página 12- ha nacido en la épQ.ca actual, perte­
nece a la era del imperialismo; igualmente en este periodo se han desarrollado 
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los bancos hasta adquirir lineamientos jurídicos precisos y funciones económi­
cas bien determinadas ... 
... el panorama bancario mexicano no puede presentar los rasgos característi­
cos de países de gran desarrollo económico. México sigue viviendo una condi­
ción sustancialmente semicolonial, tanto por la arraigada dependencia de paí­
ses extranjeros, particularmente Estados Unidos, como por el raquitismo de su 
desarrollo interior ... (p. 22). 
La redistribución de bienes y recursos (que hizo posible la Revolución Mexica­
na) ha sido provechosa, y aunque de hecho poco ha beneficiado al pueblo, su 
importancia deriva del papel que ha jugado en nuestro desenvolvimiento. La 
Revolución ha hecho nacer y ha fortalecido una clase social predominante, más 
vigorosa que la vieja casta que, en plan privilegiado, compartió con el clero 
durante siglos la explotación y aprovechamiento de las fuentes más ricas de 
nuestro suelo ... (p. 23). 
En México, como en otros países, la banca exhibe un alto grado de concentra­
ción, lo que de nuevo da cuenta de cómo el Derecho y el funcionamiento de la 
Economía, expresan leyes propias del capitalismo. Éste ... en su etapa de juven­
tud, pujante y vigorosa, pudo negar con éxito el monopolio; pero desde el 
momento en que se inicia la concentración y mediante ese trance se llega al 
monopolio, todo sistema jurídico que lo prohíba se convierte en una mera ilu­
sión ... (p. 26). En México no se ha resentido cabalmente el fenómeno del mono­
polio, no debido a la prohibición (del artículo 28 constitucional) sino en virtud 
de que no hemos arribado a condiciones que impongan este inevitable fenóme­
no de la economía (capitalista) contemporánea ([bid) ... siempre tendrá más 
validez una práctica económica ilegal que una ley antieconómica. (/hid) . 
... el Derecho Bancario es un conjunto homogéneo de principios y de normas 
jurídicas, que determinan las funciones de la banca a la vez que reglamentan 
sus operaciones propias, su creación, su organización y el desarrollo general 
de sus actividades ... (p. 32). 
El Derecho Bancario fue inicialmente una rama del Derecho Mercantil, y por 
tanto del Derecho Privado. Los sistemas bancarios actuales -en cambio..:. giran 
en torno de Bancos Centrales que en cierta forma vienen a ser Bancos de Esta­
do; la actuación de los bancos se condiciona a la previa intervención estatal; su 
funcionamiento es objeto de constante inspección y vigilancia por parte de or­
ganismos especiales y, en fin, la banca se conecta con el Estado en una forma 
antes desconocida o rechazada. (p. 35). El Derecho Bancario -además- resul­
tante de exigencias, de necesidades, de imposiciones prácticas que romp~n el 
formalismo propio del Derecho tradicional, siempre tendrá en la Historia Eco­
nómica un método y una fuente, a la vez que una disciplina amiga. (p.38). 
Inicialmente, los bancos fueron sólo «negocios de comerciantes». Pero a partir 
de 1917, nuevas corrientes de pensamientó influyeron sobre nuestro sistema 
bancario; aparece el Banco Único de Emisión controlado por el Estado y sir­
viendo de centro al sistema ... (p. 44) y años después se crean otras instituciones 
nacionales de crédito, como la Nacional Financiera, el Banco Hipotecario Ur­
bano y de Obras Públicas, el Banco Nacional de Comercio Exterior y el Banco 
Nacional de Crédito Ejidal, que sin duda adquieren creciente importancia y 
modifican las formas tradicionales de funcionamiento de la banca y el crédito. 



Años de estudiante 

C'rt•o qm• l,,s ldc.•ns anteriores dejan ver que mi tesis profesional, pese a su 
c.•sc.4ul•lllntisrno l' insuficiencias, permitió que yo expresara algunas inquie­
tudes y nlKo, por tanto, de lo que entonces pensaba de ciertos problemas. 

l)l•sdc.· lul•go fue un estudio muy parcial, escrito de prisa y en el que, 
dada su amplitud y brevedad se advierten múltiples lagunas. Por ejemplo, 
impresionado probablemente por la intensidad de la tendencia a la concen­
tración y el monopolio en la banca y por el peso del móvil de lucro, procedí 
con cierto mecanicismo y no tuve claridad respecto a qué hacer y cómo 
enfrentar ese problema, a fin de que aun bajo el capitalismo pudiera lograr­
se que el crédito se distribuyera mejor y contribuyera al desarrollo econó­
mico nacional. 

En resumen y en conjunto,¿ tiene usted la impresión de que fueron ciertos hechos y 
personas los que, en particular, más influyeron en su formación hasta el término de 
su carrera profesional? 

Como ya indiqué, las condiciones de esos años, ciertos problemas y lo que 
se hi?'.o frente a ellos, nuestra propia pequeña actividad, así como Jas perso­
nas que estuvieron más cerca o con quienes tuve relaciones más estrechas y 
duraderas, ejercieron influencia en mi manera de ser y de pensar. Lo que no 
podría es clasificar esas influencias y asignar un rango o significación de­
terminada a cada una de ellas. Al recapitular sobre lo acontecido y pensar 
en las experiencias que entonces me tocó vivir, siento más bien que mi for­
mación fue fruto desde luego de cierto esfuerzo personal, pero en el que fui 
recogiendo de múltiples y muy diversas fuentes lo que se expresó más tar­
de en acciones y opiniones no sólo diferentes sino a menudo contradicto­
rias, tan contradictorias corno la realidad misma en la que viví, y en buena 
medida como, seguramente, mi propia personalidad. 

Y lo que puedo añadir es que, cuando muchos años después recuerdo 
lo que hacíamos y lo que con ello pretendíamos lograr, siento que éramos 
unos jóvenes idealistas, sin clara conciencia de la dimensión de] compromi­
so que contraíamos. Pero la práctica, o sea la vida misma se encargó de 
enseñarnqs a ser realistas y a ver las cosas de manera diferente. 



Capítulo 2. 

Los años cuarenta y cincuenta 

¿ Qué significó para ustedes la Segunda Guerra Mundial? 

Si bien un batallón mexicano tomó parte en ese conflicto y algunos compa­
triotas perdieron en él su vida, podría decirse · que la guerra no nos afectó 
directa y gravemente; pero, a la vez, su impacto fue grande. 

En primer higar porque el mundo no había sufrido hasta entonces una 
guerra tan cruenta y de tal magnitud . . El precio que la humanidad pagó en 
términos de riquezas materiales y sobre todo de vidas destruidas fue enor,.. 
me, y contribuyó a que se comprendiera, acaso como nunca antes, la impor­
tancia de vtvit en paz. 

Con la guerra logró por fin superarse la profunda depresión de los años 
treinta, y el explicable aumento de los precios de numerosos bienes y servi­
cios trajo consigo inestabilidad. 

Aunque sobre todo después de que Estados Unidos entró a la guerra en 
respuesta a la agresión japonesa de Pearl Harbar, y la Unión Soviética em­
pezó a detener la invasión de Alemania, fue claro que el fascismo no dura­
ría los mil años anunciados por Hitler; aun así entrañaba un grave peligro 
que hizo que en México y muchos otros países cobrara fuerza tanto la dere­
cha como el antifascismo. 

Nuestra relación con Estados Unidos era compleja. De un lado se reco­
nocía la importancia militar y económica de su participación en la lucha 
contra el Eje. Del otro, aunque las perentorias exigencias bélicas obligaban 
a ese y los demás países beligerantes a renunciar temporalmente a ciertas 
actividades, en el caso de México, a la vez que se avanzaba en el proceso de 
industrialización con menos competencia de los países más desarrollados, 
se acentuaba la dependencia respecto a Estados Unidos, que ahora era sin 
duda la nueva potencia dominante. Y por ello los sectores progresistas más 
consecuentes mantenían una posición antiimperia1ista. 

Los gobiernos de Ávila Camacho y Alemán fortalecieron a los grupos 
conservadores, en general anticardenlstas, y ambos contribuyeron a una cada 
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vez mayor corrupción. En particular, bajo el régimen alemanista no pocos 
funcionarios públicos influyentes se enriquecier,on de la noche a la mañana, 
aprovecnando sus cargos y amplias relaciones, y sobre todo la cada vez ma­
yor importancia del capitalismo significó mayor concentración del capital y 
de la riqueza en general. 

¿ Qué fue lo que, ante tal situación, hicieron algunos jóvenes como usted? 

En general, rechazamos los conservadores rumbos que tomaba la política 
oficial. Por ejemplo, aunque ya terminábamos la licenciatura y dejábamos 
la Universidad nos opusimos a Brito Foucher en la UNAM, y trabajamos por­
que la nueva Ley Orgánica de la Universidad promoviera ciertos cambios 
democráticos ya inaplazables. Apoyamos, como ya dije, varias candidatu­
ras a diputados de la Liga de Acción Política que presidía Narciso Bassols .. 
Estuvimos en contra de que se abrieran las puertas al capital extranjero. 
Nos interesó seguir de cerca lo que ocurría en Estados Unidos, pues apenas 
concluida la Segunda Guerra empezó a .reaparecer el antisovietismo y se 
puso en marcha la política de guerra fría, y en México, nos solidarizamos 
con Bassols y otras personas que oportunamente denunciaron la contra­
reforma agraria lanzada por Alemán al modificar el artículo 27 constitucio­
nal, y el apoyo que su gobierno daba a los líderes «charros» en el movi­
miento sindical. 

A propósito de Narciso Bassols, a principios de 1946 empezamos varias 
personas a reunirnos con él, a fin de cambiar impresiones sobre la situación 
dl'I país, y recoger sus siempre incisivas y autorizadas opiniones. Nos re­
uníamos con él, aproximadamente cada mes, entre otros, Ricardo Torres 
Gaytán, Manuel Bravo, Raúl Salinas Lozano, Luis Correa, José Attolini, 
l lorncio Bt~rbera y yo; y alguna vez asistieron otros compañeros. A menudo 
se recordaban páginas de nuestra historia, sobre todo de la época de la Re­
volución Mexicana, y siempre se habló de problemas de actualidad y de la 
política del gobierno, así como de asuntos internacionales y del intento de 
Estados Unidos de afirmar su hegemonía y su dominación en México y en 
general, en Latinoamérica y el Caribe. 

Después de dos o tres encuentros, el maestro Bassols me llamó un día 
y me dijo que como yo acababa de regresar de Estados Unidos me invita­
ba a charlar sobre las condiciones de la izquierda, las posiciones del movi­
miento obreiy-~ los nuevos problemas económicos y las críticas que se ha., 
cían en el partido comunista a Earl Browder, que culminaron con su ex­
pulsión. Le agradecí su interés en conversar conmigo, y no sólo nos vimos 
una ocasión sino varias; y a partir de entonces empezamos a encontrarnos,, 
con cierta frecuencia, primero, cada dos semanas, y algún tiempo más 
tarde, semanalmente. 

Días después de aprobada la reforma a la Constitución, empezamos a 
reunirnos varias personas con algunos artistas e intelectuales para examinar 
Jo que acontecía y pensar juntos en lo que podíamos hacer. Y aunque de ello 
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no surgió un esfuerzo organiza­
do, se intercambiaron inquietu­
des, se advirtió un amplio consen­
so, se expresó inconformidad y se 
hicieron protestas significativas, 
que en pequeña medida ayuda­
ron a que se entendiera mejor lo 
que realmente era el alemanismo. 

Gracias a esos encuentros 
empecé a tratar a varios artistas: 
Alfredo Zalee, Pablo O'Higgins, 
Elizabeth Catlett y Pancho Mora; 
y poco después a Leopoldo Mén­
dez, Mariana Yampolsky, Alber­
to Beltrán, José Chávez Morado 
y a algunos jóvenes como Castro 
Pacheco, García Bustos y Bracho. 
A Ignacio Aguirre lo había cono­
cido unos años antes, y gracias a 
él lucimos más tarde Stella y yo 
amistad con la coreógrafa Ana 
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Sokolov; a Diego Rivera y David Narciso Bassols, 1897-1959. 

Alfaro Siqueiros les oí alguna 
conferencia desde los años de la Segunda Guerra, pero los empecé a tratar 
hacia fines de los cuarenta, a través del maestro Bassols, y a Fanny Rabel la 
conocí por conducto del doctor Horacio Zalee, en los años sesenta. 

En 1947, cuando colaboré en la revista mensual Política, que dirigía Luis 
Correa Sarabia, escribí entre otros un artículo -en el número 2- sobre los 
cambios que se registraban en Estados Unidos, en el que señalé que la si­
tuación social de ese país mostraba, desde la terminación de la guerra, un 
revelador e inquietante deterioro. En efecto el nivel de empleo se reducía, la 
economía no crecía como antes, los salarios reales no aumentaban, y junto a 
tendencias inflacionarias empezaba a cobrar fuerza una deflación que even­
tualmente podía desenlazar en una depresión como la que se había vivido 
en los años treinta . En 1947, en particu lar, la aprobación de la antiobrera 
Ley Taft-Hartley que el dirigente Philip Murray, del c 10, calificaba como «el 
primer paso real en el desarrollo del fascismo en Estados Unidos,» dejó ver 
que la política rooseveltiana del New Deal había quedado atrás. Los traba­
jadores eran acusados por ciertos monopolios y medios de com unicación 
de ser responsables de que la producción y el empleo disminuyeran y los 
precios se elevaran. Mas lo cierto es que las protestas, reclamos y huelgas 
de los trabajadores eran la respuesta a una situación lesiva, de la que ellos 
eran las principales victimas. 
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La derecha norteamericana no sólo se lanzaba contra los trabajadores; 
lo hacía en realidad contra las libertades democráticas, contra los negros, 
que eran cada vez más discriminados, contra ciertos altos funcionarios 
que el gobierno de Truman había heredado del de Roosevelt, y contra 
intelectuales progresistas como Howard Fast. El llamado Comité Rankin 
y su rechazo a toda actividad «antiamericana» anunciaba ya el macartis­
mo, y la política exterior de Estados Unidos, crecientemente antisoviética, 
se interesaba claramente en fortalecer y estrechar relaciones con ciertas 
dictaduras. 

Para entender lo que todo eso significaba es preciso recordar lo que ocu­
rría, concretamente en Estados Unidos, desde la terminación de la guerra. 

Apenas concluida ésta se inicia el proceso de reconversión de la econo­
mía norteamericana, y en cierto modo de la economía mundial. Pues bien, 
en Estados Unidos, la mayoría de la población esperaba y aun confiaba que 
la reconversión se llevaría adelante a partir de las ideas políticas hasta en­
tonces en boga y los compromisos contraídos por los gobiernos, en buena 
medida desde la Carta del At]ántico suscrita años antes. Pero lo que aconte­
ció fue bien distinto. 

En vt•z d~ que el tránsito de una economía de guerra a una de paz se 
rt1nlizaru l'l1 lwnl'fido de los trabajadores, éstos resultaban los más lesio­
nndm1. Y tllllllJlll' dl' palabra se hablaba de respetar sus derechos, sus sala­
rlrn; y su l'fll pleo, lo cierto es que en la práctica todo favorecía al gran 
rnpitnl propiamente monopolista. En tal virtud las ganancias de las más 
pmfornsas l'mpresas aumentaron incluso frente a los ya muy altos niveles 
lJUl' huhían alcanzado durante la guerra; los impuestos se redujeron, las 
hul•lgas Sl' comhatieron y aun prohibieron; se dívidió al movimiento obre­
ro, y especialmente la American Federation of Labor jugó al respecto un pa­
pel muy negativo. 

Todo ello coincide con un profundo viraje en la política exterior de Es­
tados Unidos. A principios de 1946, Winston Churchill visita ese país, y en 
un agresivo dis~urso que pronuncia en Fulton, Missouri, deja ver que en 
Jugar de contribuir a preservar la unidad de los «tres grandes», propone 
una estrecha alianza anticomunista anglo-norteamericana. O sea, se aparta 
de los acuerdos de YaJta y Potsdam, y coincidiendo con las reaccionarias 
posiciones de ]os republicanos John Rankin, Arthur Vandenberg, Robert 
Taft y otros, convierte al aliado soviético, o sea al pueblo graci~s al cual se 
pudo en gran medida derrotar al fascismo, en el enemigo a combatir 

Dicha política exhibe otras manifestaciones reveladoras. El gobierno, 
no obstante que la guerra ha concluido, se militariza; mantiene bases en 
otros países cuya soberanía es lesionada e interviene una y otra vez en los 
asuntos internos de otras naciones. Hacia América Latina, en vez de apoyar 
su desarrollo y democratización, respalda a regímenes dictatoriales, y en 
nombre del «libre comercio», lo que pretende es que se abran las p11ertas al 
capital extranjero -especialmente estadounidense- para que éste refuerce 
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su dominación del subcontinente latinoamericano. La Conferencia de Cha­
pultepec, en México, comprueba que lo que Estados Unidos buscaba no era 
promover una genuina cooper_ªc:i9n económica internacional, sino hacer 
prevalecer los intereses del capital monopolista norteamericano. Y todo ello 
se confirma en la Conferencia de la que, poco tiempo después, surgiría La 
Carta de la Habana. 

Para abrir paso al capital se reenarbola la bandera del libre comercio, lo 
que comprueba que apenas concluida la guerra Estados Unidos se interesa 
en reconquistar los mercados en los que su posición se había debilitado. Y 
explicablemente, los países latinoamericanos, y sobre todo aquellos que 
avanzan en su industrialización, defienden a su vez las políticas proteccio­
nistas y la sustitución de importaciones por prod_ucción interna. 

Mientras sucedía todo eso, el gobierno de Truman, que en un principio 
parecía interesado en mantener la política de Roosevelt, muy pronto de­
mostraría que aun en aquellos casos en que había propuesto adoptar ciertas 
medidas, en realidad no las defendería y acabaría cediendo ante las fuerzas 
conservadoras que se oponían a ellas. Así fue en el Congreso y en otros 
ámbitos. 

Por entonces, además, nos preocupó el nuevo y peligroso paso hacia la 
guerra y la lesión de nuestra soberanía que significaba el Tratado Interame­
ricano de Asistencia Recíproca, conocido como Pacto de Río de Janeiro. So­
bre éste seguimos de cerca la débil posición del gobierno mexicano, y mu­
chos compañeros nos identificamos con la crítica que el licenciado Bassols 
hizo de ese Tratado y de la posición del gobierno de México, en particular. 

¿ Por qué les parecía muy peligroso ese Pacto? 

Porque, por encima y al margen de las Constituciones nacionales de cada 
uno de nuestros países, y de la Carta de las Naciones Unidas, creaba un 
régimen de «alianza automática» con el país que fuera objeto de un «ataque 
armado». O en otras palabras, aun en el caso de que ese país hubiese agre­
dido a otro u otros, si en respuesta a esa agresión era atacado, los demás de 
nuestra América tendrían que apoyarlo. Fácilmente se advertirá que el Pac-· 
to de Río de Janeiro intentaba, en realidad, someter a nuestras naciones a 
los intereses de las fuerzas dominantes de Estados Unidos. 

Como diría Narciso Bassols: 

El Tratado de Río de Janeiro es un gran paso hacia la guerra, en vez de 
serlo hacia la paz, por dos motivos capitales: porque estimula a las fuerzas 
imperialistas norteamericanas -lanzadas a la empresa de la dominación mun­
dial, aun a costa de la guerra-, ya que les entrega el concurso de Latinoamérica 
en no importa qué clase de contienda provoquen; y porque violando el artículo 
53 de la Carta de San Francisco, consagra un gran atentado contra la Organiza­
ción de las Naciones Unidas, al establecer que sin autorización del Consejo de 
Seguridad, podrá cualquier país americano, y naturalmente 'todos ellos juntos, 
poner en ejecuéión medidas coercitivas militares, es decir hacer la guerra; todo 
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ello además de que, desvirtuando por completo los conceptos de lo que es la 
«legítima defensa» y la «acción de carácter regional», viola también los artícu­
los 51 y 52 de la misma Carta de San Francisco.4 

En 1949-50 cooperamos varios compañeros en la creación del Movimiento 
Mexicano por la Paz, cuando se fundaba el Consejo Mundial, y poco tiem­
po después en la organización de la primera conferencia americana por la 
paz, que se realizó en nuestrct país, y en la que entre otras muchas personas 
trabajamos en la Comisión d~Organización Víctor Manuel Villaseñor y yo, 
así como el cubano Carlos Rafael Rodríguez, a quien así conocimos y esti­
mamos desde entonces. 

La iniciativa de realizar ese congreso fue en general muy bien recibida. 
Numerosas personas: intelectuales, dirigentes políticos y sindicales, acadé­
micos, trabajadores, hombres y mujeres, la acogieron con interés y simpa­
tía, y buen número de personalidades de -otros países ofrecieron venir a 
México con ese motivo, y quienes no pudieron hacer el viaje a nuestro país 
ni participar en dicho encuentro -como ocurrió por ejemplo con el actor 
Charll•s Chaplin-, dejaron clara constancia de su solidaridad. 

A la vez, sin embargo, algunas personas -entre los que recordaría a 
Alfonso Rt•yt•s-, pn•firieron no participar porque consideraban que el Con­
>,\rt•so ,rnwrinrno y la lucha por la paz eran actividades políticas y elJos no 
,•rnn pulft kus. 

En ,•I ut,o dtll'Ul'nlu l'mpccé a escribir en el diario El Nacional, la colum­
m1: cc¿Avunn•s? ¿l{ctron•sos? Una semana de hechos», a invitación de su 
t•ntonn•N dirt•ctor, Guillermo lbarra. Recuerdo que en una primera conver­
Nnd(m nm (•Hlc se mencionó que yo podría escribir de asuntos económico­
políticos; pl'ro, pensando probablemente !barra que, dada mi posición críti­
ca de Id política oficial ello podría plantear un problema, me sugirió que 
mejor me ocupara de cuestiones internacionales; y así lo hice en unos veinte 
artículos. 

Al examinar asuntos internacionales no los vi como si fueran cuestio­
nes ajenas a nuestro país, sino más bien el nuevo escenario-contexto en que 
México se desenvolvía, y que nos afectaba de múltiples maneras. O en otras 
palabras, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial ningún país, y 
menos el nuestro, siendo vecino y dependiendo ca¡la vez más de la nueva 
potencia dominante, podía vivir al margen de los cambios en la situación 
mundial. 

Al empezar a examinar lo que ocurría, advertí hechos importantes como 
los que siguen: 

• pese a la terminación de la guerra y la necesidad de impulsar la economía 
con inversiones productivas, el gasto militar seguía siendo enorme, el gasto 

4 Narciso Bassols. Obras. Fondo de Cultura Económica. México, 1964. p. 88. 
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social se restringía, y Estados Unidos establecía bases militares en múlti­
ples países; 
• aun después del triunfo de la revolución china, bajo la presión norteame­
ricana se impedía a la China Popular estar representada en la ONU, en la que 
seguía reconociéndose al derrotado Kuomintang y a Chiang Kai Shek; 
• la situación de Europa era difícil, e incluso en los principales países occi­
dentales -Italia, Inglaterra, Francia, Holanda, Bélgica y otros-, crecían el 
desempleo, los precios y la desigualdad social; 
• desde 1945, en que se aprobaron los Acuerdos de Postsdam, se consideró 
que Alemania sólo podría reintegrarse pacíficamente a la comunidad inter­
nacional después de ser «desnazificada» y «desmilitarizada», y cuando, entre 
otras cosas, fueran destruidos los poderosos monopolios y cárteles que ha­
bían apoyado y contribuido a fortalecer el nazismo; mas lo cierto es que 
nada de ello se hizo, en gran parte porque sobre todo Estados Unidos e 
[nglaterra endurecieron su política no contra Alemania, sino contra léi_l,Jnión 
Soviética; 
• y a partir del inicio de la «guerra fría», el Plan Marshal y la llamada «doc­
trina Truman», el intento de sostener el viejo régimen se refuerza, y en vez 
de apoyar a los países que tratan de industrializarse y avanzar hacia un 
desarrollo independiente, lo que se hace es fortalecer el neocolonialismo, 
mantener ciertas colonias como las de Francia en Indochina, y pretender 
que Jos países subdesarrollados de Latinoamérica, Asia y África se confor­
men con producir y vender a bajos precios materias primas, que las nacio­
nes industriales se niegan a menudo a comprarles. 

·-Cuando mi colaboración a El Nacional iba aparentemente bien, una mañana 
me habló el director del periódico; nos reunimos, y me dijo que no sería ya 
posible que continuara escribiendo porque el embajador de Estados Uni­
dos, que no recuerdo quién era, se había acercado a la Secretaría de Relacio­
nes Exteriores y protestado porque El Nacional publicara mis artículos, hos­
tiles a la política norteamericana. No había más que hablar; y sintiendo que 
lbarra estaba apenado, me limité a comentar que no se preocupara, que le 
agradecía su interés en que yo colaborara en el periódico, y que sólo lamen­
taba que en el diario del gobierno mexicano no pudieran expresarse opinio­
nes independientes respecto al poderoso vecino del norte. 

La revista Índice 

. Otra actividad a la que me vinculé a principios de los años cincuenta fue la' 
publicación de Índice, revista trimestral que lanzamos el ingeniero Narciso 
Bassols Batalla y yo como editores, y que se proponía examinar regular­
mente problemas políticos, económicos y culturales, sobre todo de México, 
y en la que desde el primer número aceptaron cola bo·rar Ignacio Aguirre, 
José Rogelio Álvarez, Manuel Bravo, Luis Córdova, Juan de la Cabada, 
Moisés T. de la Pef\a, . Bernardo Fishledder, Guillermo Haro, Joaquín Mac-
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gregor, Ernesto Madero, Leopoldo Méndez, Hilario Miramontes, Biego Ri­
vera, Matilde Rodríguez Cabo y Fernando Rosen.zewig, lista a la que des­
pués se agregarían Roberto Atwood, Ángel Bassols, Fernando Carmona, 
l ,uis Correa Sarabia, Agustín Cue Cánovas, Elide Gortari, Francisco G. de 
la Peña, Ignacio García Téllez, Paula Gómez Alonso, Ignacio González Guz­
mán, Alfonso Magallón, Emilio Mújica, Alejandro Quesada, Laszlo Rad­
vanyi, Rafael Ramírez y Juan Rejano. 

Al presentar el primer número de la revista se dijo: 

A parece f ndice cuando el mundo ha vuelto a ensombrecerse con la a!Jlenaza de 
otra guerra ... 
Confiamos en que la paz podrá preservarse. Pero .. . la tarea·a realizar en estos 
momentos es la de tratar de lograrlo ... 
La política es para nosotros el modo, el mecanismo y las condiciones a través 
de las cuales se expresan los intereses de los distintos grupos en que se divide 
la población ... Tenemos por tanto plena conciencia de que al examinar este 
problema no es posible permanecer al margen de quienes participan en el con­
flicto. Y por ello no vacilamos ... en subrayar que ... en nuestro trabajo habrá de 
inkresarnos de modo fundamental la determinación y el análisis de la forma 
t.'11 que se plantean ... se defienden, sacrifican y traicionan los intereses de las 
mayorfos, esto es, de quienes viven de su trabajo y construyen así la vida toda 
del país. 
No nos sentimos al margen ni por encima de la contienda ... 
f nd ice no es órgano de ningún partido. Es una publicación independiente; de 
ahí que las ideas y puntos de vista que en ella se expresen correspondan a la 
convicción de sus editores, salvo en el caso de secciones o artículos firmados ... 
!Para nosotros] ... es evidente que en un medio como el de México, caracteriza­
do por el atraso político, el poner en marcha una publicación del tipo de Índice 
seguramente podrá contribuir a activar la discusión de los grandes problemas 
nacionales, a esclarecer importantes cuestiones políticas y económicas, y a dar 
mayor fuerza al agrupamiento de los sectores progresistas mexicanos. 

De Índice se publicaron ocho números, en los que examinamos grandes pro­
blemas de México y de otros países latinoamericanos, de Estados Unidos y 
la situación internacional, violaciones a derechos humanos y libertades de­
mocráticas, avances y retrocesos en la vida social y en la lucha política, el 
neocolonialismo, el imperialismo y el subdesarrollo, nuevas y especialmente 
para nuestros países muy lesivas formas de operación del capital monopó­
lista e importantes cuestiones de educación y cultura. Por ejemplo en el 
número 3 incluimos un singular y valioso artículo del muralista Diego Ri­
vera titulado «La Cuestión de] Arte en México», y a partir de ese número 
ilustramos la portada de la revista con un original dibujo qu!2 el propio 
Rivera hizo especialmente para la revista. 

En todos los números de la publicación el ingeniero Bassols· escribió 
«La Situación Política» y yo me hice cargo de la sección sobre «La Economía 
Mexicana», y colaboré, además, en la comunicación «a los lectores», y con 
el propio Narciso y otros compañeros, en la edición y distribución. 
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«La -Economía Mexicana» se ocupó trimestralmente tanto de algunas 
actividades como, sobre todo, del conjunto de la economía y su dinámica 
interna. Por ejemplo, a menudo se examinaba el comportamiento del pro­
ducto interno bruto, su ritmo de crecimiento, su distribución, las tenden­
cias de la acumulación de capital. Se siguió de cerca también el proceso 
inflacionario, ya que entre 1940 y principios de los años cincuenta los pre­
cios subieron grandemente. 

Otro importante aspecto de la situación económica que se examinó 
con cuidado fue el relativo a la concentración y el monopo1io, lo que per­
mitió comprobar que en varias actividades, y concretamente en el sistema 
bancario, la tendencia de concentración del capital era comparable a la de 
los países más desarrollados, y también se observaba una estrecha rela­
ción entre los grandes bancos y las empresas industriales y comerciales 
más importantes. 

Con frecuencia examinamos, además, la relación de México con Esta­
dos Unidos y la cada vez mayor dependencia de nuestro· país, que se ad­
vertía en el comercio exterior y la balanza de pagos, en el movimiento de 
la inversión extranjera, en la introducción de nuevas tecno]ogf as, en el 
cada vez mayor número de trabajadores migratorios (braceros) mexica­
nos a Estados Unidos, en diversos aspectos de la vida cultural e inclusive 
en el plano político. 

También se consideró el problema agrario, que el abandono del reparto 
de tierras había contribuido a agravar, así como los principales aspectos de 
una industrialización significativa, que modificaba la estructura de nuestra 
economía, pero se realizaba de manera anárquica, inestable y muy depen­
diente de Estados Unidos. A menudo, desde luego, se examinaron las pre­
carias condiciones de trabajo y de vida de la mayoría de la población, ha­
ciéndose notar que incluso en periodos de elevación de la productividad 
del trabajo los salarios reales no aumentaban al mismo ritmo y aun decre­
cían y que, en general, no pocas veces los precios subían más de prisa que el 
valor de la producción, lo que quiere decir que el incremento del ingreso en 
términos reales debe haber sido bastante menor de lo que se estimaba en 
fuentes oficiales. 

Todo lo anterior y el examen de otras cuestiones, y de la forma contra­
dictoria en que se desenvolvía la economía mexicana, nos ayudó a entender 
mejor el carácter, las limitaciones y el funcionamiento del capitalismo en 
nuestro país. 

La revista tuvo buena acogida, y no pocas veces recogimos alentadoras 
expresiones de simpatía, apoyo y solidaridad. Pero en ciertos círculos tam­
bién concitó hostilidad. Por ejemplo, después de publicarse el número 4, el 
director de la Nacional Financiera, institución nacional de crédito en la que 
yo trabajaba desde hacía más de seis años, me llamó a la Dirección y me dijo 
que el Consejo ·de Administración había resuelto pedirme que me desvin-
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culara de la revista, y que de no hacerlo tendría que renunciar a mi puesto 
de subjefe de] Departamento de Estudios Financieros. 

Al día siguiente conversé de nuevo brevemente con el director gene­
ral, licenciado Antonio Carrillo Flores, y le dije que había pensado en la 
decisión del Consejo, y considerando que el participar en Índice y expre­
sar mis opiniones era un derecho que la Constitución me otorgaba y que a 
mi juicio no reñía con mi contrato de trabajo ni con el cumplimiento de 
mis obligaciones laborales en una sociedad anónima controlada por el 
gobierno, no renunciaría a mi puesto; que, en todo caso el Consejo me 
despidiera o cesara. El licenciado Carrillo Flores sólo comentó que esto no 
me convendría y que si no dejaba la revista, sería preferible que yo renun­
ciara a mi empleo en la Financiera. Pues bien, el siguiente episodio en este 
proceso consistió en que pocos días después se me informó que si acepta­
ba renunciar a mi puesto se me concedería una cuantiosa gratificación, de 
cien mil pesos, pero si optaba por el cese no se me daría un centavo de 
indemnización. Mantuve mi posición, y se me despidió ilegalmente sin 
otorgarme indemnización alguna. 

Tal decisión dio lugar a la protesta pública de unos 150 intelectuales, 
artistas y otras personas, que incluso suscribieron algunos economistas en 
Ja propia Nacional Financiera, y varios compañeros de trabajo de esta insti­
tud{m me dijeron que estaban siendo presionados quienes se habían soli­
darizado personalmente conmigo, para que retiraran sus nombres. 

En diversos comentarios que se hicieron de mi despido de la Financie­
ra, se mencionó que la decisión había sido del Consejo Directivo, y en cier­
tas ocasiones se aludió concretamente a quien lo presidía, o sea el licencia­
do Ramón Beteta. Éste, sin embargo, a quien encontré tiempo después, me 
parece que en el funeral de la señora Luz Quintana de Grisi, que era prima 
de él y como ya comenté, también de mi padre, se acercó y me dijo que 
quería aprovechar nuestro inesperado encuentro para hacer una aclaración. 
Que sabía que algunos lo señalaban como responsable de mi despido de la 
Nacional Financiera, y que quería que supiese que no había sido así; que al 
contrario, aunque no compartiéndola, él respetaba mi posición, y quien se 
había empeñado en que abandonara Índice o mi empleo, era el presidente 
Alemán. 

Y al menos algo de ello puede haber sido cierto ya que después de 
varios meses sin trabajo, hacia fines de 1952, con el apoyo del ingeniero 
Emilio Alanís Patiño conseguí un modesto empleo en el Departamento 
de Asuntos Económicos de la recién constituida Comisión Nacional de 
la Caña. En las tres o cuatro semanas que estuve ahí no hubo problema, 
y aun sentí que al director le interesaba mi colaboración. Un día me lla­
mó a su oficina y me dijo que ojalá pudiera ir yo a los Mochis, Sinaloa, 
porque había al parecer un serio problema en el ingenio azucarero de 
esa ciudad. Le pregunté cuándo debía yo salir, y me dijo que cuanto 
antes. Un rato después se me informó que ya tenía el pasaje aéreo listo, y 
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al día siguiente el director de la Comisión nos invitó a comer al restau­
rante Prendes al ingeniero Alanís Patiño y a mí, y me dijo que no podría 
seguir yo en la Comisión, porque le habían hablado de la presidencia de 
la República e informado que el licenciado Alemán pedía que se me des­
pidiera de inmediato. La verdad, añadió, «no soy yo un valiente, y me 
veo precisado a pedir a usted su separación». A lo que agregó que mi 
viaje a los Mochis no sería ya posible. 

Volviendo a la Nacional Financiera, al cesarme ésta, en mi opinión ile­
galmente, la demandé. Y aunque dos amigos abogados, y en particular Ro­
berto Cossío y Cosía me proponían que reclamara restitución en el empleo 
y una indemnización mucho mayor a ]a que yo demandaba, preferí que el 
juicio se ventilara como una cuestión constitucional. El abogado de la Fi­
nanciera 11egó a decirme que tuviera cuidado porque incluso se estaba con­
siderando la posibilidad de hacerme graves cargos penales, pero al poco 
tiempo de estar en la presidencia de la República don Adolfo Ruiz Corti­
nes, me citaron a los Pinos y tuve una breve conversación con él, en la que 
comentó que la decisión de la Nacional Financiera de cesarme había sido 
un «despropósito», y que me comunicara con el licenciado Hernández Del­
gado, nuevo director general de la institución, quien tenía instrucciones de 
cubrirme la indemnización legal que yo reclamaba. 

De Índice solo pudieron publicarse ocho números, porque nuestros re­
cursos financieros eran muy escasos, y empezaban ya a agotarse; y también 
influyó el que, en los primeros meses del gobierno del presidente Ruiz Cor­
tines, e] maestro Bassols aceptó ser uno de sus consejeros, porque pensó 
que acaso en algo podría contribuir a que el nuevo gobierno rompiera con 
el alemanismo. Y aunque en un momento dado él comentó que nosotros 
deberíamos decidir si la revista continuaba publicándose o no, a la postre y 
después de reflexionar sobre la situación y consultar a algunos compañe­
ros, pensamos que en tales condiciones sería muy difícil seguir adelante 
co.n Indice. 

Mientras p~ blicábamos la revista realicé otras actividades que eran 
parte de nuestro modesto trabajo político. En 1951-52 traté de ahondar en 
el conocimiento del capitalismo en general, y en particular en México, es­
cribi'endo algún artículo y aceptando dar una conferencia en los cursos de 
invierno de la Escuela Nacional de Economía, en el segundo de esos años, 
sobre el Mercado y el Desarrollo, y sobre todo en los meses eh que carecí 
de empleo, escribí un ensayo sobre el mercado de capitales en México en 
las postrimerías del porfiriato, y en esos dos años participé como ponente 
en otros tantos seminarios sobre las inversiones extranjeras y la cada vez 
mayor dependencia de México respecto a Estados Unidos, potencia que 
había salido fortalecida de la Segunda Guerra y se empeñaba ahora en 
afirmar su hegemonía. ~ 
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Banco Nacional de Comercio Exterior 

A principios de 1953, el licenciado Ricardo J. Zevada me invita a trabajar en 
el Banco Nacional de Comercio Exterior, del que ahora él era director gene­
ral. En los tres años y medio que colaboré con él en esa institución, me ocu­
pé de diversas cuestiones. Qe ellas, sin embargo, solamente recordaré dos, 
una directamente relacionada con Estados Unidos. 

Unas semanas después de que empecé a trabajar en el Banco, el licen­
ciado Zevada me dijo que estaba por realizarse en Caracas, Venezuela, una 
reunión económica interamericana, y que yo formaría parte de la delega:-
ción mexicana, que él presidiría. -

Con tal motivo empezamos tres o cuatro personas a reunirnos en el 
Banco, y aunque don Ricardo trató de acompañarnos, en realidad no pocas 
veces no pudo hacerlo porque otras actividades de la Dirección lo reclama­
ban. Una mañana me preguntó cómo íbamos en nuestras reuniones, y co­
menté que algo habíamos avanzado, pero que sin su presencia y acuerdo 
no podríamos ir muy lejos. Estuvo él de acuerdo, y como por entonces no 
habüi vuelos directos de México a Caracas, por lo que viajaríamos vía La 
l labana, recordó que él tenía amistad con un banquero mexicano en esa 
dudad, y qw.~ probablemente lo mejor sería hacer una escala de dos o tres 
dfas t~n Cuba, y allí realizar el trabajo preparatorio que en México estaba 
rt•sultando difícil. 

Así se hizo, y en La Habana pudimos reunirnos mañana y tarde, y pre­
parar el trabajo de la delegación. Todo esto, por cierto, acontecía a princi­
pios de febrero de 1953, o sea nada menos que en el afio del asalto de Fidel 
Castro al cuartel Moneada, y pronto nos dimos cuenta de que la situación 
política de Cuba era muy difícil, y de que la dictadura de Batista haciá fren­
te a la inconformidad popular, principalmente con medidas represivas. 

Al respecto recuerdo que una ocasión en que comimos· en un restaurante 
cercano al Capitolio, al salir nos sorpr_endió ver un despliegue de fuerza po­
licíaca que, según se nos dijo, parecía ser la respuesta a una manifestación 
estudiantil que, como otras tantas veces, había sido disuelta por el _gobierno. 

En otro momento, en que el banquero amigo de don Ricardo nos pregun­
tó a éste y a mí si teníamos interés en saludar a alguna persona, él nos ayuda­
ría, le mencionamos que nos gustaría ver a Juan Marinello, amigo de ambos, 
y yo mencioné, además, a Carlos Rafael Rodríguez. Y al oírnos, el banquero 
sólo dijo que esos nombres eran peligrosos, pues dichas personas eran diri'." 
gentes políticos perseguidos por el gobierno, que inclusive podían estar en la 
cárcel. De manera, añadió, que yo les recomiendo no mencionar sus nombres 
a nadie. 

A los tres días de estar en La Habana, continuamos a Caracas, y en 
Venezuela había otra dictadura: la de Pérez Jirnénez. 

La Conferencia a la que asistíamos se realizaba en la Universidad Cen­
tral de Venezuela, y apenas se inició, advertimos que no había estudiantes. 
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Preguntamos si ern un periodo de vacaciones, y se nos dijo que no; que lo 
que ocurría es que la comunidad universitaria había acordado un paro, esto 
es suspender sus actividades en protesta por la política antidemocrática del 

,gobierno de Pérez Jiménez. Y todos los días, al recoger en nuestros casille­
ros los documentos de la conferencia, encontramos uno o varios volantes 
en los que diferentes organizaciones objetaban la represiva política guber­
namental. 

En cuanto a la conferencia, recuerdo que uno de los problemas que 
mereció mayor atención de los delegados fue ·1a reducción de las reservas 
monetarias, o sea de la disponibilidad de divisas de la mayor parte de los 
países latinoamericanos y caribeños, hecho sin duda desfavorable, que en 
buena medida tenía relación con la po1ítica comercial y de inversiones de 
Estados Unidos, que lejos de representar una afluencia neta de fondos que 
contribuyera a incrementar los recursos financieros de nuestros países, se 
traducía en la reducción de las. mismas; y por tanto era negativa para el 
desarrollo. 

En 1956, por otra parte, México era un gran productor y exportador de 
algodón, asunto del que en ciertos aspectos yo me ocupaba en el Banco. Por 
entonces, la situación del mercado algodonero era muy difícil, debido a que 
Estados Unidos había resuelto vender a bajos precios -incluso de dumping­
sus grande_s exist~r:idas de dicha fibra acumuladas en la Commodity Credit 
Corporatíon. A punto de realizarse en Washington una Conferencia dé la 
Comisión Consultiva Internacional del Algodón, se convino en que nuestro 
país debía defender con firmeza sus intereses en ese encuentro. Inicialmen­
te; un funcionario de la Secretaría de Hacienda preparó un proyecto de de­
claración; varias personas vinculadas a diversas dependencias lo examina­
ron en el Banco de Comercio Exterior y concluyeron que el texto era insufi­
ciente y débil, y que con él, nuestro país no podría defender en forma ade­
cuada sus legítimos intereses. El ingeniero Julián Rodríguez Adame propu­
so entonces que se elaborara un nuevo proyecto y que yo lo redactara. Acep­
té, y unos días después sometí el nuevo texto a la consideración de dichas 
personas, que lo aprobaron 

' Cuando se integraba la delegación de México, el licenciado Zevada me 
llamó una tarde a su oficina, en la que estaban también don Luis Padilla 
Nervo, el licenciado Gilberto Loyo y el ingeniero Rodríguez Adame, y ahí 
me enteré de que se pensaba que yo debía formar parte de dicha delega­
ción. Me permití decir que apreciaba y agradecía la distinción, pero que 
consideraba que era mejor que en mi lugar fuera otro funcionario del Banco 

. de Comercio Exterior u otra institución. De su parte ellos insistieron en que 
yo participara, pues venía trabajando sobre el problema del algodón y ha­
bía redactádo el proyecto de la Declaraciónque México llevaría a la Confe­
rencia de Washington, y el licenciado Padilla Nervo, por entonces Secreta­
rio de Relaciones Exteriores, se limitó a decirme que para el asunto de la 
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visa no fuera a la embajada de Estados Unidos. Relaciones -dijo- le exten-. 
derá un pasaporte diplomático y solicitará su visa. 

A los pocos días viajamos a Washington,: y cuando la conferencia del 
algodón aún no se iniciaba, me llamó por teléfono el licenciado Zevada 
pidiéndome que regresara de inmediato, y que él me explicaría lo sucedi­
do. Regresé dos días después, ya que sólo entonces pude conseguir un vue­
lo, por cierto desde Nueva York, y al conversar tanto con el director del 
Banco como, sobre todo con el licenciado Layo, Secretario de •Economía 
Nacional, me enteré de que el embajador norteamericano había hablado 
con el Secretario de la Presidencia y solicitado que yo no formara parte de 
la delegación mexicana a la Conferencia de Washington. 

Las dos personas antes mencionadas me pidieron que siguiera como 
funcionario en el Banco, aunque desde luego ya no a cargo del problema 
del algodón, pero preferí renunciar, ahora más convencido que antes de 
qut• trabajar en una institución vinculada al gobierno, con una posición in­
dependiente y crítica del orden de cosas vigente era cada vez más. difícil, y 
,ufomás, l<~miendo que, de seguir en el banco podría perjudicar al licencia­
do Zt•vada. 

Fn la st•gunda mitad de los años cincuenta, los trabajadores mexicanos 
l'mpiPzan a reclamar mejores condiciones. Los movimientos de los telegra­
fistas, maestros y ferrocarrileros cobran importancia, y a la vez son reprimi­
dos dt• una u otra manera. Nosotros, desde el Círculo de Estudios Mexica­
nos y otras organizaciones, nos solidarizamos con sus justas demandas, y a 
mf me toca redactar un manifiesto de apoyo a los ferrocarrileros, que es 
suscrito por numerosas personas, circula ampliamente y es bien recibido. 

¿ Qué era el Círculo de Estudios Mexicanos? 

El Círculo de Estudios Mexicanos se constituyó a fines de 1954. En un prin­
cipio, las personas que se sumaron a él fueron pocas, e incluso pronto afio .. 
raron discrepancias que llevaron a un conflicto interno y la separación de 
algunos de sus miembros. 

Lo que motivó esa situación fue que al realizarse una reunión de los 
países de América en Río de Janeiro, se examinó si el Círculo debía o no 
ocuparse de lo ocurrido en dicha Conferencia. Por una muy amplia mayo­
ría se convino en que sí debía hacerlo, pues lo que estaba en juego era fun .. 
<lamenta] para nuestro país, y el Círculo no podía permanecer en silencio y 
cruzarse de brazos. 

Recuerdo que a Jorge Carrión y a mí se nos pidió redactar una Dec1ara­
ción, y el proyecto que elaboramos fue ampliamente aprobado en una si­
guiente sesión. Pero unos días después algunos miembros del Círculo ex­
presaron su desacuerdo y anunciaron que se separaban. Y a la vez varias 
personas que hasta entonces habían compartido sus posiciones, como por 
ejemplo el doctor Enrique Cabrera, se acercaron a quienes nos quedamos 
en el Círculo, y expresaron que la posición adoptada sobre la Reunión de 
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Río de Janeiro les parecía consecuente, útil y justa, y que haciendo frente a 
tales problemas se conquistaría prestigio. 

De momento el problema fue serio; pero pronto se superó y quedó atrás. 
El Círculo creció a partir de entonces hasta llegar a agrupar a unos 400 pro­
fesionistas, intelectuales y artistas, la mayor parte de ellos de la ciudad de 
México, y algunos de Monterrey, Torreón, Chihuahua, Mexicali, Tijuana y 
otras ciudades de varias entidades. Entre quienes trabajaron en Monterrey, 
recuerdo en particular al doctor Martínez Cárdenas. 

En 1956, mientras otros compañeros y yo trabajábamos en el Círculo de 
Estudios Mexicanos, el ingeniero Narciso Bassols Batalla empezó a publi­
car la revista mensual Guión, en la que colaboré con cierta frecuencia. 

La publicación de dicha revista fue un buen esfuerzo, que seguramente 
contribuyó a que se entendiera mejor la situación del país, en un momen­
to en que no obstante haberse abandonado posiciones progresistas que en 
otras épocas estuvieron presentes, se seguía a menudo empleando dema­
gógicamente en el gobierno una jerga izquierdizante que confundía a 
muchos. El propio presidente López Mateas, gustaba repetir que él era de 
«ixtrema izquierda dentro de la Constitución», lo que en realidad quería 
decir que si alguien se colocaba a su izquierda, estaba fuera de la Consti­
tución. De ahÍ' que ser verdaderamente revolucionario era nada menos 
que anticonstitucional. 

En sus seis años de vida el Círculo se ocupó de múltiples cuestiones. En 
la ciudad de México nos reuníamos aproximadamente cada mes en sesio­
nes públicas, en las que siempre se examinaba algún problema de interés 
en conferencias o mesas redondas. Los miembros de la dirección nos re­
uníamos cada semana, y en diversas publicaciones el Círculo presentó es­
tudios, examinó problemas, señaló peligros e hizo propuestas sobre lo que 
a su juicio debía hacerse en ciertas regiones del país -sureste y norte, y 
particularmente en La Laguna y Mexicali- y examinó problemas como el 
agrario, la inversión extrajera, el desarrollo económico, la necesidad de de­
mocratizar nuestra vida social y política, y de afirmar el carácter nacional y 
la indep~ndencia de la industria petrolera, el respeto a derechos humanos 
fundamentales y otros asuntos de interés nacional. 

El Círculo también se interesó en cuestiones internacionales y en la lu­
cha por la paz. Por ejemplo, en 1958, el Consejo Mundial de la Paz, que 
entonces presidía el científico inglés John D. Bemal, lo invitó a tomar parte 
en una reunjón en Estocolmo (Congreso por el Desarme y la Cooperación 
Internacional). Se aceptó la invitación y se me designó su representante y, 

· ya en Suecia, los compañeros que integraban la delegación acordaron que 
yo Ja encabezara. Como representante del Círculo presenté una ponencia, -
que se publicó en el diario Excelsior de México el 16 de julio- y poco tiempo 
después el Consejo distinguió al CEM con una medalla de oro por su. parti­
cipación en dicha Conferencia y por el trabajo del Círculo a favor de la paz. 
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Al regresar a México se convocó a una reunión pública en la que infor­
mamos acerca de Jo hecho en Suecia y sobre los acuerdos adoptados, y se 
reiter~ el propósito de seguir trabajando por la paz, no como un asunto 
lejano o ajeno a nuestro país, sino como condición fundamentafpara nues­
tro desarrollo y la posibilidad de hacer ·frente con éxito a los más graves 
problemas. 

En el acto antes mencionado, en el que informamos acerca del Congre­
so de Estocolmo por el Desarme y la Cooperación Internacional, yo comen­
té que uno de los temas que despertó mayor interés fue el del desarrollo 
económico, que por cierto no había sido tratado, al menos con la amplitud 
con que esta vez se examinó. 

El sentido de los debates y de las resoluciones sobre el tema podría 
resu_mirse como sigue: 

l. El prerrequisito o condición esencial para el desarrollo, consiste en la plena inde­
pendencia económica y política de todos los países. 
2. Los fondos internacionales que hasta ahora se han destinado a estimular el desa­
rrollo de los países menos industrializados, han sido del todo insuficientes y no se 
han empleado debidamente. 
3. En la presente etapa histórica, la cooperación entre todos los países ha llegado a 
ser esencial para promover eJ desarrollo económico y social. 
4. Todos los países, y especialmente aquellos en que se concentra una gran parte del 
ingreso y la ri(Jueza mundiales, deben reconocer, en bien de su•propio progreso y 
dd biem•star Je la comunidad internacional, la necesidad de cooperar de una ma­
m•rn sistemática y creciente al desarrollo de los países menos industrializados. 
5. Pnrn que.• la cooperación económica internacional sea realmente genuina y útil, es 
indispensable: 

a) Que no interfiera o lesione de manera alguna la soberanía y el derecho a la 
autodeterminación de todos los pueblos. 
b) Que las inversiones de capital extranjero, en particular, se destinen a satisfa­
cer las aspiráciones de progreso de los países que Jas reciben y no impliquen 
tral:>as, condiciones u obligaciones de carácter económico, político o militar. 
c) Que los empréstitos internacionales se ajusten y satisfagan las crecientes 
necesidades de los países en desarrollo y que en ningún caso sean precedidos, 
acompañados o seguidos de presiones económicas o de otra naturaleza. 
d) Que los programas de ayuda técnica se amplíen y sean cada vez más flexi­
bles. 
e) Que se promueva el más amplio intercambio de técnicos, científicos, estu­
diantes, trabajadores y hombres de negocios, así como de experiencias, infor­
maciones y estudios económicos, y que dentro de un mareo de respeto a las 
leyes de cada país, se adopten medidas para facilitar los viajes internacionales. 
f) Que se establezcan mecanismos de re_gulación de los precios y de los merca­
dos de las materias primas, a fin de evitar alteraciones súbitas de los mismos 
que retarden, desequilibren y pongan en peligro el desarrollo de los países que 
en gran parte dependen de tales productos. 

Sinceramente creo que aun esta breve e incompleta reseña, demuestra con claridad , 
que los problemas ligados al desarrollo económico y la cooperación internacional, 
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no fueron abordados dogmáticamente o en atención a los intereses de tal o cual 
país. Alguien podría pensar, y no sin buenas razones, que acaso debió irse más 
lejos. Pero no debe olvidarse que el Congreso sólo duró siete días, que buena parte 
de su trabajo se realizó e~ el ambiente tenso a quE: dio lugar la inesperada crisis del 
Medio Oriente y que muchos de los temas económicos no habían sido hasta ahora 
discutidos en una asamblea semejante. 
Personalmente, considero que lo que se logró en Estocolmo entraña, a pesar de 
cualquier limitación, un paso adelante; pues no sólo se aceptó en forma unánime 
que el desarrollo y el progreso de los países económicamente atrasados es una de 
las grandes exigencias de nuestro tiempo, sino que se estableció que sólo una au­
téntica cooperación internacional, que descanse en el reconocimiento de que cada 
pueblo deber ser dueño de su destino, puede contribuir a acortar la distancia que 
todavía separa a la mayor parte de la población del mundo de un nivel de vida 
medianamente humano y aceptable. 
Mas si bien los acuerdos del Congreso entrañan un paso adelante que sería un 
error subestimar, en mi opinión sería un error también limitarse a reproducirlos 
mecánicamente y esperar a que un buen día, bajo condiciones más favorables que 
las actuales, se logre llevar a la práctica los principios en que tales acuerdos se 
sustentan. 5 

Simultáneamente, el Círculo se ocupaba de otras cuestiones. Por ejemplo, 
en 1958, preocupados porque el gobierno recurría con frecuencia a medios 
violentos contra ciertas acciones de los trabajadores, publicamos como des­
plegado un «Llamado a la Cordura», que produjo reacciones diversas y 
aun encontradas, y mientras numerosas personas expresaron su acuerdo 
con nuestra posición, algunos miembros del Círculo la objetaron, y varios 
de ellos aun decidieron renunciar, porque junto a los nombres de quienes 
constituían el cuerpo directivo del Círculo y suscribían la Declaración, apa­
recían además los de los miembros. 

Poco tiempo antes, el señor José Pagés Llergo, director de la revista 
Siempre, me invitó en una ocasión a tornar un café, y comentó que ll' inll'rl'­
saba que yo me ocupara semanalmente de cuestiones económicas en la re­
vista. Acepté su invitación, y la semana siguiente le envié e] primer artículo 
sobre Ia·Convención de Banqueros que acababa de realizarse, y en el qut' 
me referí a los explicables desacuerdos que se habían advertido entre in­
dustriales y banqueros. 

El artículo no apareció, y habiéndoserne informado que el señor Pagés 
~stoba en Tabasco, oportunamente hice llegar a la revista un segundo artf­
cu lo, que tampoco se publicó. 

Pasaron varias semanas, y al enterarse el licenciado Bassols de lo que 
había ocurrido, me preguntó si no creía conveniente hablar con el periodis­
ta Francisco Martínez de la Vega, colaborador de Siempre y amigo del señor 

~ Prngmentos tomados de la prnwncia presentada en Estocolmo, Suecia. «El Congreso de 
Estocolmo y la Cooperación Económica Internacional», publicada en Excélsior, México, 16 de 
julio tie 1958. 
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Pagés, para saber por qué razón no se habían publicado mis artículos. Le 
respondí que yo tenía una relación amistosa con Martínez de la Vega, pero 
no suficiente confianza para plantearle esa cuestión. 

Entonces el maestro Bassols me dijo que si yo estaba de acuerdo, él 
podrfa preguntarle por qué no se habían publicado mis artículos. Así lo 
hizo, y unos días después comentó que Martínez de la Vega le había dicho 
que Pagés consideró dichos artículos interesantes, útiles, y que no plantea­
ban un problema a la revista; pero que al informarse a la presidencia de la 
República que empezaría yo a escribir en Siempre, dicha dependencia se 
opuso, y pidió que no lo hiciera. Y que esta fue la razón por la que más 
artículos no habían aparecido. 

En las sesiones de la Dirección del Círculo nos reuníamos habitualmen­
te unas seis a siete personas, entre las que podría mencionar a Enrique Ca­
brera, Jorge Carrión, Guillermo Montaña, Matilde Rodríguez Cabo, Jorge 
Tamayo y yo; en ciertos períodos se contó, además, con la presencia y cola­
boración de Manuel Mesa Andraca, Eli de Gortari, Mario Salazar Mallén, y 
en un principio participaron también activamente el ingeniero José Domin­
go Lavín, Emilio Mújica y Manuel Marcué Pardiñas. 

E1 Círculo fue presidido por Ignacio González Guzmán durante el pri­
mer año; y a mf me tocó estar al frente de la Dirección tres años, de 1?56 a 
1959, asf como ser vocal del Comité Directivo otros años, y entre 1959 y 1961 
lo pn1sidieron, primero Enrique Cabrera y después el doctor Montaño. Jorge 
Tamnyo, a su vez, fue varios años el secretario general, y su participación en 
t'I Cfrculo fue sin duda importante. 

Como ya señalé, sin dejar de examinar y tomar posiciones frente a gran­
des problemas nacionales, el Círculo se ocupó crecientemente también de 
asuntos internacionales, sobre todo de aquel1os en los que se expresaba la 
cada vez mayor penetración de Estados Unidos en Nuestra América. 

Antes y después de la creación del Círculo de Estudios Mexicanos, la 
solidaridad con otros p!,leblos y sus luchas fue importante, también, en ~ues­
tro trabajo. Al respecto podría mencionar que en los años cincuenta apoya­
mos la revolución guatemalteca y la de Bolivia, así como el movimiento 
progresista que encabezó Cheddi Jagan en la Guayana Británica, la oposi­
ción popular a las dictaduras ge Batista y Pérez Jiménez, en Cuba y Vene­
zuela, y además simpatizamos con los norteamericanos progresistas que, 
huyendo del macartismo y la represión, se refugiaron por entonces en nues-
tro país. · 

En los primeros meses de 1_959, el trabajo del Círculo se expresó en diver­
sas actividades, de proyección claramente latinoamericanista, y el 24 de julio 
se organizó un acto público en el que el principal orador sería el licenciado 
Bassols, por entonces miembro mexicano del Buró del Consejo Mundial de la 
Paz. Esa mañana, sin embargo, Bassols sufrió un accidente que resultó muy 
grave. Todo el día estuvimos pendientes, y no pudiendo contar con él, Enri-
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que Cabrera, entonces presidente del Círculo, y yo, hicimos las principales 
intervenciones. 

_; Concluido el acto varios compañeros fuimos al Hospital de la Cruz 
Verde, y al llegar, su hijo Narciso nos informó que el maestro Bassols aca­
baba de fallecer. 

La pérdida de don Narciso Bassols, de quien había estado usted tan cerca, debe 
haber influido en su actividad. ¿ Fue así? 

Indudablemente. Aparte de sentir mucho su muerte, su ausencia hizo cam­
biar buena parte de mi trabajo, y el tiempo que dedicábamos a nuestras 
frecuentes reuniones y largas conversaciones quedó libre para otras activi­
dades y relaciones que se producían, además, en un nuevo escenario. Po­
dría decir que a partir de 1959-60, tres hechos influyen grandemente en mi 
vida, y en particular en mis inquietudes, manera de pensar y actividades de 
entonces: la Revolución cubana, la relación con el general Lázaro Cárdenas 
y la lucha por la liberación y por lapaz, en la que ya participábamos, pero 
que ahora se vuelve una tarea central, y da lugar a un importante esfuerzo 
organizativo. 

Pero, como se verá más adelante, la larga y estrecha amistad con el 
maestro Bassols fue para mí tan importante, que podría decir que gran par­
te de mi modesta participación en varias actividades políticas estuvo du­
rante muchos años, de un modo u otro ligada a esa relación. 

Paréntesis sobre el trabajo profesional 

Pero, antes de recordar otras actividades políticas, haré un breve paréntesis 
sobre mi trabajo profesional, que a menudo no estuvo desligado de dichas 
actividades. 

Al separarme del Banco Nacional de Comercio Exterior, a mediados de 
1956, preferí no buscar ya un empleo sino abrir un despacho en el que, apro­
vechando la experiencia adquirida en los diez o doce años previos en el 
trabajo de inxestigación me dedicara a hacer estudios económicos, en parte 
sobre temas de los que a menudo ya me había ocupado. 

En varios de dichos estudios conté con la colaboración de Julio Carmona, 
hermano de Femando y quien había sido ayudante mío, y ya en e] despacho, 
con el apoyo de varios jóvenes economistas: principalmente de Fernando Paz 
Sánchez, Arturo Bonilla, José Luna Castilleja y Sebastián Villanueva. 
. Entre los estudios que realicé en esos años podría mencionar los si-
guientes: 

• Forma de lograr una mejor utilización de los autobuses en la ciudad de 
México; 
• Mecanismo de financiamiento que se sugiere para que la Constructora de 
Carros de Ferrocarril pueda realizar la producción prevista para su primer 
nno de operaciones; 
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• Capacidad de hospedaj~de nuestro país, y p-asibilidad de ampliarla y 
mejorar su calidad; 
• Concentración de la tierra agrícola en el noroeste de México, corno parte 
de un estudio 'Sobre el desarrollo de la región; 
• Reestructuración de la empresa Siderúrgica Nacional, en la línea de fa­
bricación de equipo para la industria textil; 
• Las inversiones extranjeras en México; 
• El mercado de papel hipotecario; 
• Financiamiento del comercio exterior en México; 
• Problemas económicos y aspectos del desarrollo de Baja California, So­
nora y Sinaloa; 
• Condiciones de la industria del cemento en nuestro país; 
• en fin, durante cerca de dos años participé, con el licenciado Manuel Sán­
chez Cuen y Práxedes Reyna Hermosillo en la elaboración de un proyecto 
de reformas del sistema bancario mexicano, para el licenciaoo-Antonio Or­
tiz Mena, por entonces Secretario de Hacienda, y quien, por cierto acogió 
con interés el proyecto y en particular la propuesta de hacer un mejor uso 
de los recursos financieros manejados por los bancos, pero que no fue vista 
con simpatía por los principales y más influyentes banqueros privados ni 
aprobada por e] presidente López Mateos. · 

El trabajo del despacho era interesante, y lejos de ser academizante, los es­
tudios l'll l'I rculizados se referían con frecuencia a problemas realmente 
imporlnntcs; a menudo sin embargo era bastante intenso, sobre todo cuan­
do se acercaba el momento en que un estudio debía concluirse y entregarse 
al interesado, y a la vez más flexible que el que hasta entonces había yo 
desempeñado en varias instituciones, por lo que permitía atender otras ac­
tividades. 

Por ejemplo en esos años reclamaron buena parte de mi tiempo el Cír­
culo de Estudios Mexicanos, el apoyo a ciertas luchas y demandas popula­
res, la solidaridad con Cuba, la estrecha relación con don Narciso Bassols -
con quien siempre había'algo que hacer-, y la lucha por la paz, el desarrollo 
y la plena emancipación de nuestro país. 

Cuando me dedicaba a hacer estudios económicos, realicé uno sobre 
las inversiones extranjeras en México, por encargo del señor Guillermo 
GtJajardo Davis, quien por entonces encabezaba el Grupo de la Cervecería 
Cuauhtémoc, de Monterrey. Dicho estudio se presentó como ponencia de 
la Cámara Textil del Norte al IV Congreso Nacional de Industriales, que 
tuvo lugar en la ciudad de México ,fn 1957, y poco tiempo después se publi­
có. Respecto a este estudio creo dé interés recordar dos hechos. Cuando se 
presentó a mi despacho un industrial tan prominente como el señor Guajar­
do Davis y me preguntó si yo podría hacer tal estudio, comenté con él que 
tenía la impresión de que al conocer lo que yo P.~n§ªba sobre las inversiones 
extranjeras, probablemente no me invitaría a hacer el estudio. Y él respon­
dió: no; precisamente porque conocemos su posición, acordamos invitarlo 
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a hacer ese estudio, ya que el capital extranjero amenaza incluso a viejas 
empresas como las que desde principios del siglo empezaron a crearse en 
Monterrey. O en otras palabras, queremos entender con más claridad lo 
•que acontece y saber también, lo que ante estos nuevos y graves problemas 
podemos hacer. 

El segundo hecho alrededor del estudio sobre la inversión extranjera 
consistió en que, ya concluido, el señor Guajardo Dav1s me dijo que inicial­
mente habían pensado que dicho estudio circulara con mi nombre; pero 
que pronto se dieron cuenta de que era preferible que se presentara al Con­
greso de Industriales corno ponencia de una cámara, pues así sería menos 
objetado por los grupos más conservadores. Al comentar lo anterior me 
reiteró que, desde luego, mis derechos de autor serían plenamente recono­
cidos, por lo que yo podría después del congreso publicar la investigación 
en la forma que me pareciera más conveniente. 

El estudio lo hice en solamente dos o tres meses, y recuerdo que el señor 
Guajardo pasó varias veces por mi despacho, o me habló por teléfono, para 
saber si trabajaba conforme al calendario que yo les había propuesto al iniciar 
la investigación. Yó le aseguraba que todo estaba en orden y que el estudio 
sería concluido y entregado oportunamente, como a la postre ocurrió. Puedo 
decir que no fueron pocas las opiniones que se expresaron a favor y en contra 
de lo que se proponía, y que al menos para mí fue muy útil hacer esa recapi~ 
tulación sobre el problema, porque precisamente por esos años hubo un am­
plio debate en torno a la inversión extranjera, en el Círculo de Estudios Mexi­
canos, la Cámara Nacional de la Industria de Transformación y en muchas 
otras organizaciones. Y a menudo se hicieron propuestas de diferente natu­
raleza, que en general cuestionaban la pasividad y debilidad con que el go­
bierno mexicano venía actuando al respecto. 

Desde fines de 1960, y sobre todo a partir de 1961 en que empezamos a 
colaborar con el general Cárdenas en la organización de la Conferencia por la 
Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz, y unos meses más 
tarde en que comenzamos a trabajar en el Movimiento de Liberación Nacio­
nal, sentí que el tiempo que quedaba para mi trabajo profesional en el despa­
cho era insuficiente, lo que en varias ocasiones se tradujo en una situación en 
la que los ingresos de un mes apenas cubrían los gastos, y a veces incluso 
dejaban un déficit. 

Al mismo tiempo yo era candente de que si dedicaba más tiempo a] 
despacho, el trabajo profesional podría desenvolverse sin tropiezos y aun 
ser fuente de ingresos superiores a los que había obtenido hasta entonces, y 
concretamente al trabajar en varias instituciones como empleado o modes­
to funcionario. Pues bien, al considerar la posibilidad de continuar en el 
despacho advertí que, para hacerlo con cierto éxito tendría que dedicarle 
bastante más tiempo, probablemente ampliar el despacho y, en pocas pala­
bras, trabajar en él con mayor intensidad. 



58 Los años cuarenta y cincuenta 

Y como, sobre todo al crearse el Movimiento de Liberación Nacional se 
abría para muchos de nosotros una nueva, prometedora e importante fase de 
nuestra actividad política:, cuando empezaba a trabajar en un interesante pro­
yecto de estudio de la industria textil algodonera mexicana y lo que podía 
hacerse para impulsar su desarrollo, decidí cerrar el despacho y solicitar una 
plaza de investigador en la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Desde hacía cinco años yo era profesor de la Escuela Nacional de Econo­
mía, en la que incluso unos diez años antes, a fines de los años cuarenta había 
impartido un curso como adjunto, sobre Mercados de Dinero y Capitales. 

El licenciado Emilio ;l'vfújica, por entonces director de dicha Escuela aco­
gió mi solicitud con interés, y unos días después me informó que había sido 
aceptada. Y el doctor Guillermo Montaño en esos mismos días me dijo que 
charlaría sobre mi ingreso a la Universidad con el rector de la UNAM, Ignacio 
Chávez, con quien tenía una vieja amistad; al verlo, éste le confirmó que 
entraría como investigador titular debido a que por más de quince años 
había yo trabajado en el campo de la investigación económica. 

A propósito de su trabajo profesional, al que ha hecho usted una muy breve referen­
cia, le preguntaré. En los largos años que trabajó usted en la UNAM, ¿ocupó algún 
puesto administrativo de dirección? 

No, durnnte casi quince años sólo fui profesor en la Escuela Nacional de 
nronomfa, l'n la que impartí varios cursos, y 2? años fui investigador titular 
dl• til•mpo completo en e1 Instituto de Investigaciones Económicas, y gra­
das n qul' me dediqué fundamentalmente a investigar, pude escribir mime­
rosos ensayos y libros, que espero hayan sido de alguna utilidad. 

¿Se le invitó a usted a ocupar algún puesto? 

A diferencia de otros profesores e investigadores que mantenían estrechas 
relaciones con algunos altos funcionarios de la Universidad, yo casi no co­
nocí a ninguno de ellos, quienes seguramente, a la vez, poco o nada deben 
haber sabido de mi trabajo. 

No obstante, en 1968, el rector Javier Barros Sierra me pidió un día que 
lo viera, y en la entrevista estuvo también el señor Fernando Solana, enton­
ces Secretario General de la UNAM. 

El rector hizo una gentil referencia a mi trabajo y preguntó si me intere­
saría ser director del Instituto de Investigaciones Económicas, porque de 
ser así él me propondría a la Junta de Gobierno. Yo le agradecí su atención 
y le dije que, en realidad, prefería ser solamente investigador de base, esto 
es, rank and file*, y que en aquel momento estaba trabajando en un libro, 
Dialéctica de la . economía mexicana**, que me interesaba especialmente con­
cluir. Tengo la impresión de que sorprendió al ingeniero Barros Sierra mi 

· Tropa (nota del editor). 

·· Publicado eventualmente por Editorial Nuestro Tiempo (nota del editor). 
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respuesta, y quiso saber a qué obedecía. Comenté que en años anteriores 
había tenido una desafortunada experiencia al ser un modesto funcionario 
en varias instituciones vinculadas al gobierno. Y el rector dijo que la UNAM 

era diferente y que en caso de aceptar el puesto por él mencionado no ten­
dría problema alguno, a lo que añadió que si bien la Junta de Gobierno 
decidiría, él confiaba que su propuesta sería aceptada. 

Al reiterar mi argumento y decirle que seguramente algún otro investi­
gador titular de] Instituto podía interesarse en la Dirección, e] rector me 
pidió que le sugiriera a alguien, y yo ]e mencioné a Fernando Carmona, 
diciéndole que era una persona honesta, bien preparada, con experiencia, 
interés en la investigación y mucho cariño a la Universidad. Esa misma 
tarde comenté lo ocurrido con Fernando, y me dio gusto saber que unos 
días después le habló el ingeniero Barros Sierra, anticipándole que forma­
ría parte de la terna de candidatos a la Dirección del Instituto de Investiga­
ciones Económicas, puesto para el que la Junta lo eligió, y en e] que Carmo­
na hizo una buena labor. 

Volviendo a su carrera universitaria, ¿ tuvo usted algún otro reconoci111iento o 
distinción? 

Después de muchos años de trabajar en la UNAM, pienso que a las más 
altas autoridades poco o nada les interesaba conocer las opiniones de pro­
fesores e investigadores. Al menos esa fue mi experiencia, y en realidad 
puedo decir que en más de treinta años, de hecho nunca se me preguntó 
qué pensaba incluso de asuntos que había estudiado y con los que estaba 
bastante familiarizado. 

Tengo la impresión de que, en general, en otros países se apreciaba más 
nuestro esfuerzo que en México. Gracias a ello, en varias ocasiones sentí un 
reconocimiento que a menudo no se expresaba en nuestro país. Recapitu­
lando sobre mi trabajo con motivo de este libro me di cuenta -lo que no dejó 

' de sorprenderme- que unos 25 países de cuatro continentes, y sobre todo 
de Nuestra América, me invitaron a hacer más de 60 viajes al extranjero 
para dictar conferencias o participar en seminarios, cursos y otros encuen­
tros. Y aunque por diversas razones no pude hacer todos los viajes, los que 
realicé fueron para mí importantes y fuentes de valiosas enseñanzas. 

De las distinciones de que fui objeto en el extranjero diré que en Cuba, 
tres veces fui miembro del Jurado del Premio Casa de las Américas, y a 
iniciativa de esta Institución, el Consejo de Estado me concedió la medalla 
Haydée Santamaría, por mi modesta labor de promoción cultural; y en la 
Alemania Democrática varias veces me invitaron a dictar conferencias y a 
participar en seminarios y otras reuniones, tradujeron y publicaron artícu­
los y un libro mío, Witschaftliche Krisenprozesse in Lateinameríka .. ., y el Con-

··· Procesos de la crisis económica in Latin0c1mérica. Publicado solamente en alemán (nota del 
e.editor) . 
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sejo Científico me otorgó un doctorado honoris causa en Ciencias Económi­
cas de la Universidad Humboldt, de Berlín. 

¿ Volvió usted a ser objeto en México, de algún reconocimiento a su trabajo de 
investigador en el campo de las ciencias sociales? 

Aunque sólo sea para reiterar que al menos mi trabajo no despertaba espe­
cial interés, recordaré solamente dos experiencias. 

En una ocasión, si recuerdo bien en 1975 o 1976, don Jesús Silva Herzog 
me invitó a charlar, y tras hacer un amable comentario sobre mi trabajo de 
investigador durante ya treinta años, comentó que, estando por ampliarse 
el Colegio Nacional, y ser don Jesús el único economista en esa Institución, 
quería saber si yo aceptaría que él me propusiera como nuevo miembro 
porque le gustaría que, en un momento dado yo ocupara su lugar. Le agra­
decí su gentileza y le pedí que me permitiera disponer de tres o cuatro días 
para pensar en ello, y que yo le llamaría. L? comenté col) varios compañe­
ros en la Dirección de la revista Estrategia, quienes pensaron que sí debía 
aceptar ]a invitación de don Jesús. Me comuniqué con él, y días después se 
hizo la propu<'sla; pero pronto.supe que no había sido aceptada. 

Al rl'Spl•dn n•cucnM que una persona comentó conmigo que, al pare­
n•r, nlHunos mil•mhros dd Colegio Nacional pensaron que siendo yo crítico 
dl• lu polflka dl'I Hohierno, no convenía que fuera miembro, porque ello 
podhl l'Ontribuir n que el gobierno no diera a dicha Institución el apoyo que 
habfn ofrecido. En rea1idad yo no supe Jo que ocurrió, y lo único que me 
quedó claro fue que no se me aceptó como nuevo miembro. · 

En otra ocasión, el entonces director del Instituto de Investigaciones 
Económicas de la UNAM, Fausto Burgueño, se interesó en que el Instituto me 
propusiera para ~l Premio Universidad Nacion~l. Yo le hice ver que apre­
ciaba su actitud amistosa, pero que acaso no valdría la pena hacer la pro­
puesta, porque yo no era funcionario ni tenía una relación estrecha con las 
autoridades.- Burgueño subrayó que ello no importaba, insistió e hizo, por 
cierto sin ningún éxito, la propuesta. A lo que sólo añadiré que, en cambio, 
tanto varios compañeros de trabajo como otras personas relacionadas con 
altos funcio.narios de la UNAM, fueron con frecuencia objeto de reconocimiento 
por su labor. · 



Capítulo 3. 

La Revolución Cubana, Lázaro Cárdenas y la lucha 
por la Liberación Nacional y por la Paz 

La Revolución Cubana 

¿ Qué influencia ejerce la Revolución Cubana en su actividad? 

Empezaré por decir que si bien veíamos con mucha simpatía la lucha que 
Fidel Castro encabezaba en Cuba, yo al menos no sabía gran cosa de ella y 
en realidad no estaba al día. Y cuando el triunfo se produjo, Batista fue 
derrocado y el ejército revolucionario entró a La Habana rodeado del en­
tusiasmo de centenares de miles de cubanos que celebraban el fin de una 
larga y cruenta tiranía, sentimos que aquello era el inicio de una nueva 
fase de la historia de nuestros pueblos y que, lo que muchos consideraban 
imposible y utópico, era posible y realizable. 

En ese sentido, probablemente el mayor impacto de la Revolución Cuba­
na consistió en que acabó de convencemos de que el camino a seguir y la 
solución a nuestros problemas no consistían en unas cuantas reformas más o 
menos superficiales, sino en tomar el toro por los cuernos y luchar, de mane­
ra revoluciona.J:"ia, por cambios de fondo. 

¿ Se interesaron ustedes más, a partir de entonces, por saber lo que sucedía en Cuba? 

Desde luego, y aunque dependíamos principalmente de una prensa des­
igual y no pocas veces incluso hostil, y de la información parcial e irregular 
que algunos amigos nos traían de la isla, tratamos de seguir de cerca lo que 
ocurría y de entender mejor el alcance de la revolución, que para algunos 
era sólo una revolución liberal más, del tipo de las que habíamos vivido en 
México y otros países. 

¿ Cuándo tuvo usted el primer contacto· directo con la Cuba Revolucionaria? 

En 1960 recibimos varias personas una invitación del Ministerio de Relacio­
nes Exteriores, en particular del canciller Raúl Roa, a quien yo había cono­
cido en México unos años atrás, para pasar unos días en La Habana. Entien-
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do que entre los invitados estábamos Enrique Cabrera, Jorge Carrión, Fer-· 
nando Benítez, Fernando Carmona, Carlos Fuentes, Víctor Flores Olea, Pa­
blo González Casanova, Arnaldo Orfila y yo. Y en La Habana encontramos 
a Alfara Siqueiros, Manuel Marcué y otros amigos mexicanos, que entien­
do habían sido invitados por otras organizaciones. 

¿ Pudieron apreciar lo que ocurría en Cuba y comprender mejor el proceso revolu­
cianariu? 

En realidad estuvimos pocos días, pero gracias a nuestros excelentes con­
tactos pudimos saber muchas cosas que ignorábamos. El asistir, el 1 ° de 
mayo a la primera 'gigantesca manifestación popular en la Plaza de la Revo­
lución fue una experiencia emocionante e inolvidable. Y esa noche, ya tar­
de, cayó por el Hotel Riviera, Carlos Rafael Rodríguez, y su brillante expo­
sición y las respuestas a nuestras preguntas resultaron muy esclarecedoras, 
como lo fueron también las charlas con R~úl Roa y con Osvaldo Dorticós, 
todas las cuales nos permitieron entender el alcance, la magnitud de ciertos 
probJemas y la dirección en que el proceso revolucionario se desenvolvía. 
De Cuba regresamos convencidos de que la revolución en marcha era pro­
funda y Ul' qm' pan•cía rebasar a ]os movimientos de ese tipo que se habían 
rnnocido t'll NueHtra Am(•rica. Y, además volvimos convencidos de que la 
r-mllc.h1rldud nm Cuba l'ri.l importante no sólo para apoyar a ese pueblo her­
numo Hino tnmbit"n pum lmcer valer nuestro propio derecho a la soberanía 
y lu indt1pt1ndt•nt.·h1. • 

¿ Que' les iml'resiomí 111tÍs de lo hecho por la Revolución Cubana hasta entonces? 

Si tomamos hasta el año 60, habría que convenir en que en sólo un brevísi­
mo lapso esa Revolución hizo más que otras en decenios. Realizó, por ejem­
plo, una profunda reforma agraria, en un país en que abundaban los gran­
des latifundios y en que los principales de ellos eran extranjeros; puso en 
marcha una reforma urbana sin precedentes, que entre otras cosas hizo po­
sible que muchas familias tuvieran por primera vez una digna vivienda 
propia de la que habían sido por largos años arrendatarios sin ningún dere­
cho ni beneficio; nacionalizó varias poderosas empresas privadas como las 
refinerías norteamericanas de petróleo, que en un momento crítico se nega­
ron a abastecer a Cuba del esencial energético; empezó a reorganizar, sobre 
bases enteramente nuevas el sistema de educación y de salud, y contrarres­
tó el boicot norteamericano proponiendo y logrando una relación mutua­
mente ventajosa con la URSS, en la que ésta obtenía azúcar y Cuba, entre 
otras cosas, petróleo. 

¿Podría seiialar algunos problemas que entonces o después, la Revoluczón no pu-
diera fácilmente resolver? · 

Con todo y su importancia la Revolución es una obra humana, y por Jo 
tanto imperfecta; y quienes mejor advierten sus limitaciones, fallas y erro-
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· res son vario¡; de sus propios principales dirigentes. Recuerdo, por ejem­
plo, qué crítico solía ser el comandante Guevara de las cosas que conside­
raba que no estaban bien. E igualmente lo eran, de aquellos con quienes 
me tocó charlar a menudo, Raúl Roa, Carlos Rafael Rodríguez y Osvaldo 
Dorticós, y años después encontré esa misma actitud en Osear Pinos San­
tos, Mariano Rodríguez, Julio Le Riverend, Fernando Martínez Heredia y 
otros buenos amigos. 

A mí, en particular, me preocupó entre otras cosas que sobre todo en los 
primeros años algunos funcionarios veían el proceso revqlucionario par­
cialmente y como algo sencillo, casi lineal, más que plagado de contradic­
ciones y obstáculos no fáciles de superar. Otros tendían a ver el mercado, 
no como una categoría histórica que precede y trasciende al capitalismo, 
sino como algo privativo de éste sistema, y que en el proceso revoluciona­
rio no tendría significación, lo que implicaba dejar de lado leyes históricas 
de carácter monetario-mercantil, que de uno u otro modo harían sentir su 
influencia. 

Los visitantes a La Habana advertimos, años más tarde, que si bien se 
restauraban hermosos edificios coloniales cercanos a la Plaza de Armas, en 
otras secciones de lo que hace años fue el centro comercial de la ciudad, la 
falta de mantenimiento era evidente; el alto nivel de empleo se acompaña­
ba de una baja productividad, y muchos no comprendían la necesidad de 
trabajar más y mejor, y en cierto modo explicablemente, consideraban que 
el triunfo de la Revolución les daba derecho a no esforzarse. Un complejo 
problema que a quienes tenemos interés en las cuestiones económicas siem­
pre nos pareció también importante, difícil y no bien resuelto es el de los 
salarios, que sin duda comprobó que dar a cada quien en razón de lo que 
produce es todo menos sencillo. Y más recientemente, el insuficiente desa­
rrollo industrial de la isla y el que siga dependiéndose en gran parte del 
azúcar -si bien bajo .condiciones muy distintas a las previas-, y además, ]a 
dolarización y la desigualdad que esta promueve, la reaparición de la pros­
titución al lado del turismo extranjero, y los efectos negativos de la absurda 
e ilegal Ley Helms-Burton, son también serios problemas que será preciso 
resolver, y a los que Cuba y los cubanos sabrán cómo enfrentarse. 

¿ Qué tipo de actividad se realizaba por entonces en México, en apoyo a Cuba? 

Se desplegabanesfuerzos significativos y variados. Frecuentemente se dic­
taban conferencias sobre la Revolución o sobre cuestiones más concretas; 
había desde luego más información, artículos y comentarios en la prensa; 
se organizaban reuniones especiales sobre Cuba y, entre lo más importan­
te, se realizaban frecuentes manifestaciones y marchas masivas en la ciu­
dad de México, que recorrían varias grandes avenidas y desembocaban a 
menudo en el Zócalo. 

Y ¿ cómo eran recibidas esas manifestaciones? 
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La gente, que participaba con entusiasmo o las presenciaba desde las ace­
ras, simpatizaba indudablemente con ellas, aunque, desde luego, debe ha­
ber habido muchos que las veían con reserva, temor y aun mala voluntad. 
El gobierno y la policía solían reaccionar en formas contradictorias. A ve­
ces, a pesar de grandes despliegues policíacos, las respetaban y dejaban en 
paz, pero en otras ocasiones se hacía gala de fuerza y las atropellaban, re­
primían e incluso se golpeaba a los manifestantes. 

Algo similar ocurría con quienes viajaban a Cuba, a los que se molesta­
ba con interrogatorios policíacos fuera de lugar, imputaciones intenciona­
das y dolosas y aun detenciones arbitrarias que violaban elementales dere­
chos humanos. Recuerdo que una vez que regresábamos de Cuba Enrique 
Cabrera y yo, salvo alguna pregunta insidiosa y tonta, a nosotros no nos 
molestaron; en cambio a varios compañeros, entre quienes estaba el pintor 
lgnacio Aguirre, ]os detuvieron, y todavía varias horas después, cerca de-la 
media noche, andábamos en ]a Procuraduría pidiendo que fueran puestos 
en libertad, porque su aprehensión era totalmente arbitraria. 

En otra ocasi6n, años más tarde, cuando íbamos al Congreso Cultural 
dt• Ln l lahana, qm• fup un encuentro internacional muy importante, coinci­
dimos t'll t•I nt•roplwrto don Jesús Silva Herzog, el doctor Arnaldo Orfila y 
yo. l'lll'H hlt•n, n quit•1ws íbamos con frecuencia a Cuba no nos sorprendió 
qu• 111 pnlkíu noN lnh•rrognrn y quisiera saher qué hacíamos, dónde vivía­
M1llM y lJU(\ noH lll•vnhn n ltt b,la. Pl•ro don Jesús, en cambio, al ser fotografia­
do u ·1nt,•rro~ndo por la poi ida, st• mostró muy molesto y protestó, lo que 
pnr dc,rto hn hizo <'ltmbiur In actitud burocrática y arbitraria de los interro­
gad,,rl'H. 

¿ Diría 11s/1•d ,¡tu· t'II esos mios Cufo, fue muy importante para u~tedes? 

La etapa a que ahora me refiero, o sea ]os años 59-60 a 65 fueron de estrecha 
re]ación y solidaridad con Cuba, así como de reflexión sobre las condicio­
nes que habían hecho posible e] triunfo de la Revolución. En esos años fui 
varias veces a la Isla, al principio casi siempre a reuniones fundamental­
mente políticas, y en ocasiones con algún compromiso con centros econó­
micos o culturales. Y en verdad considero que fui muy afortunado porque, 
con independencia del motivo de mi viaje casi siempre pude conversar, y a 
veces largamente con destacados dirigentes y otras personas que participa';" 
han y conocían a fondo el proceso cubano. Tan sólo por entonces cambié 
impresiones,. y sobre todo recogí orientadoras y valiosas opiniones de altos 
dirigentes ya mencionados, conocí a Man~el Piñeiro y Haydée Santamaría, 
y vi de nuevo a algunos amigos. Y puedo decir que de todos ellos aprendí 
algo no sólo sobre Cuba, su historia, su cultura y su revolución, sino sobre 
nuestra propia historia, sobre el momento internacional que entonces vi­
víamos, América Latina y otros asuntos. Y al regreso de cada corto viaje a 
Cuba dimos conferencias, escribimos algo y participamos en muy diversas 
reuniones y encuentros. 
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Entre las interesantes reuniones y conferencias a las que por entonces 
asistí, recuerdo en particular una en 1962, a la que con varios compañeros fui 
con el doble carácter de coordinador general del Movimiento de Liberación 
Nacional y como representante del general Lázaro Cárdenas, quien había, 
sido invitado pero no pudo ir a La Habana. La recuerdo no sólo porque fue 
una importante expresión de solidaridad sino porque nuestra intervención 
fue muy bien recibida, y porque al participar en el Comité de Resoluciones 
tuve la suerte de charlar en varias ocasiones con el doctor Salvador Allende y 
con Volodia Teitelboim. En la recepción del Hotel Habana Libre estuve de 
nuevo con el doctor Allende y el comandante Castro, y en el acto de clausura 
en el Teatro Carlos Marx, participé con ambos, ellos pronunciando importan­
tes discursos, y yo, haciendo una breve intervención. 

Pues bien, la Revolución Cubana y la necesidad de ocuparnos con fre­
cuencia de lo que ocurría en la Isla, nos puso, en realidad, a estudiar, a 
releer a Martí, a conocer la lucha revolucionaria que Julio Antonio Mella, 
Rubén Martínez Villena, el propio Raúl Roa y muchos otros habían librado 
contra la tiranía de Machado, y lo que hizo posible la derrota de la siguiente 
brutal dictadura de Fulgencio Batista. Lo que en el proceso de liberación de 
Cuba resultó fundamental, es que sus libertadores entendieron siempre -
como con gran profundidad lo planteó Martí-, que Cuba tendría que inde­
pendizarse no sólo de España, sino tamblén del imperialismo de Estados 
Unidos, pues desde el inicio de su vida republicana este país había concebi­
do a la Isla bajo su dominación. En otras palabras, la lucha del pueblo cuba­
nofue siempre antiimperialista, revolucionaria; flexibe y fundamentalmente 
antisectaria, por eso tuvo los alcances que tuvo. 

Gracias a todo ello, supimos también lo que acontecía en Nicaragua en 
la época de Sandino, y en Venezuela, cuando el pueblo se oponía a ]a tira­
nía, a la vez, entendimos mejor la revolución guatemalteca y nos interesa­
mos cada vez más en la situación, los problemas y las luchas que se libraron 
en otros países de Nuestra América. 

Entre las personas a quienes usted trató, mencionó al legendario Che Guevara. 
¿ Cómo lo conoció y qué relación tuvo con él? 

En realidad pude haberlo conocido desde México, antes de la expedición 
del Granma a Cuba, en la que él participó con Fidel y otros revolucionarios. 
Digo lo anterior porque algún amigo me habló de él e incluso proyectó un 
encuentro para que nos conociéramos; pero no recuerdo qué ocurrió, el caso 
es que no pudimos vernos. En una segunda ocasión, en el Círculo de Estu­
dios Mexicanos, me parece fue el doctor Enrique Cabrera o Mario Salazar 
Mallén quien lo mencionó, y también se comentó que sería interesante charlar 
con él, mas esto no se hizo, o yo no lo supe. 

En mayo de 1960, en cambio, como parte de nuestra actividad en La 
Habana se incluyó una entrevista que Fernando Carmona y yo tuvimos con 
el Che, cuando era director d~J Banco Centrn1. Conversamos con él como 
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una hora, y más que hablar de 
asuntos económicos o financieros, 
se habló de la Revolución y pudi­
mos apreciar su inteligencia, su 
espíritu crítico y su sentido del 
humor. 

Tras ese primer contacto, en 
viajes posteriores entre 1961 y 
1964, en que lo vi por última vez, 
conversé de nuevo con él unas 
cuatro o cinco ocasiones, una de 
ellas casi toda la noche cuando era 
Ministro de Industria -desde las 
11 hasta cerca de las 6 de la ma­
ñana- y en la que al despedirme 
me invitó a que lo acompañara a 
saludar al contingente de emplea­
dos del Minjsterio que iban ni cor­
te de caña . 

Cuba y China: dos revoluciones 

El año de 1960, en particular, fue 
para mí y otros amigos mexicanos 
muy importante. En mayo, como 

ya recordé, tuvimos gracias a un corto viaje a La Habana nuestro primer con­
tacto en vivo con la revolución cubana; y unos meses después, en octubre, 
estuvimos en China y fuimos tC'stigos de los avances de otra gr.::m revolución. 

En los primeros días conocimos diversos lugares de interés alrededor 
de la capital, y posteriormente viajamos hacia el norte, a Manchuria, en 
donde visitamos varias ciudades. De regreso estuvimos de nuevo en Pekín 
y fuimos al sureste, a Shanghai, y aunque e l grupo estuvo unos días más en 
el centro turístico de Hang Chou, es ta visita ya no la hicimos mi esposa y yo 
porque dejamos China y volamos con Ángel Bassols a Moscú, vía lrkulsk. 

En China parlicipamos en numerosas reuniones; hablamos con funcio­
narios y yo, en particular, con el director del Banco de China, que si mal no 
recuerdo conocía al economista norteamericano Paul Sweezy, -y reconocía 
que en un principio el apoyo de la URSS él la industrialización de China 
había sido muy imporlante- y con vario profesores en la Escuela de Eco­
nomía de Sh;:inghéli, uno de los cua les mencionó, al recorrer la biblioteca, 
que ahí había libros de Keynes, que en otros tiempos les habían servido; 
pero que desde la revolución, China era otro país, y esa literatura no les era 
ya muy útil. Entre muchas interesantes entrevistas, siempre recordaré la 
que tuvimos en el Palacio del Pueblo con Chou En Lai, que nos pareció una 
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persona muy inteligente, culta y bien informada, y a quien' algunos de no­
sotros admirábamos como revolucionario. 

El grupo de mexicanos trabajó en general bien y con buenos frutos, y el 
único que a menudo actuaba de manera muy personal y' diferente era el 
licenciado Portes Gil. El había sido presidente provisional de México y em- · 
bajador en India, y le sorprendió grandemente no encontrar en China con­
diciones similares y aun peores que las de ese país. Y aunque no ocultaba 
su rechazo del socialismo, se mostró interesado a lo largo del viaje en saber 
lo que ocurría en China. Enrique Cabrera y yo, a menudo charlamos con él 
porque, aparte de lo incidental, nos ·preguntaba con frecuencia qué hacía­
mos. Y, anecdóticamente, recuerdo que al comentar algo sobre nuestra acti­
vidad nos recomendaba -lo que probablemente hizo también con otros com­
pañeros-, que nos afiliáramos al PRI. Lo que ustedes hacen, sugería, no 
tiene posibilidades; pero en el PRI podrían tener éxito, e incluso en cierto 
modo se ofrecía a ser nuestro «padrino», lo que nos hacía reír. 

Relación con el general Lázaro Cárdenas 

Podríamos seguir hablando de Cuba y su revolución; pero como tenemos tiempo y 
espacio limitados, si le parece continuamos con otro interesante tema: el de su rela­
ción con el general Lázaro Cárdenas y, en su caso, la influencia que él ejerció en su 
manera de pensar. ¿ Cuándo lo conoció usted? 

En la segunda mitad de los años cincuenta, lo vi dos o tres ocasiones y lo 
saludé formalmente, con otras personas. Lo recuerdo, por ejemplo, al salir 
de un acto en el Sindicato de Electricistas en apoyo a los ferrocarrileros, 
creo que en 1958. Podría pues decir que fue entonces cuando lo conocí, lo 
que no significa que él me conociera. 

En realidad fue a mediados de 1960, al empezarse a trabajar en la orga­
nización de la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la 
Emancipación Económica y la Paz, cuando varias personas que trabajába­
mos por la paz, nos reunimos con el general, y empezamos a tratarlo. 

¿ Qué papel jugó el general Cárdenas en la preparación y realización de la Confe­
rencia, y cuál fue el alcance de ésta? 

Su papel en la organización de ese encuentro fue fundamental. Fue el prin­
cipal animador; prestó al proceso una constante atención y estuvo presente 
en múltiples reuniones. Y si bien tres personas presidieron la Conferencia, 
-el propio Cárdenas, el argentino Casella y el brasileño Velasco-, su pre­
sencia, su actuación en ella, su prestigio y lo que él significaba en la vida 
po1ítica de México, fueron decisivos. En cuanto al alcance e importancia de 
esa Conferencia, que se realizó en la ciudad de México en marzo de 1961, 
recordaré algunos datos: participaron unas dos mil personas, muchas de 
ellas como representantes de múltiples organizaciones; entre los delega­
dos, algunos centenares procedhm de pafses hermanos; se presentaron y 

\ 
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debatieron ded~nas de interesantes'ponencias y la Declaración final circuló 
ampliamente en México, y fue tonocida también en otros países de Latino­
américa y el Caribe. 

¿ Qué cuestiones se plantearon en esa Conferencia Latinoamericana? 

Como siempre sucede en ese _tipo de reuniones, buen número de personas 
se ocuparon principalmente de asuntos de sus respectivos países y de los 
problemas concretos que más les afectaban. Pero también se hizo amplia 
referencia a problemas comunes de Latinoamérica y el Caribe, a la impor­
tancia de sumar fuerzas y unirnos, a la solidaridad con Cuba, a la necesidad 
d(• entender que la lucha por la paz no era ajena a la defensa de nuestra 
soberanía, el desarrollo y la independencia económica, y a que la liberación 
nacional era, a la vez, un fundamental aporte a la causa de la paz y un 
requisito para mejorar las condiciones de vida de los pueblos. En cuanto a 
la liberación, creo que fue muy importante que no sólo se hablara de ella 
sino que se contrajera el compromiso de organizar en cada país movimien­
tos populares amplios que lucharan con posibilidades de triunfar, y que en 
un segundo momento se unieran a escala latinoamericana y caribeña, para 
enfrentarse conjuntamente a problemas comunes. · 

Seguramente esas ideas eran compartidas por numerosas personas y organizacio-
1ws, pero ¿ tenía el general Cárdenas, en particular, una posición clara, precisa y 
bien dtfinidn? ' 

Celebro que se me haga esta pregunta porque me brinda la oportunidad de 
destacar aspectos y expresiones importantes de la posición política y la per­
sona1idad de don Lázaro Cárdenas, que me temo son desconocidos incluso 
por personas que sienten hacia él un gran respeto, así como por quienes, con­
vencidos de la indiscutible significación nacional de su gestión como presi­
dente de la República y de su digna actitud de expresidente, pueden menos­
preciar tanto el conocimiento que él tenía de la situación política internacio­
nal como, concretamente, de los problemas y luchas emancipadoras de nues-
tros pueblos. · 

No podría extenderme aquí acerca de los múltiples e importantes asun­
tos internacionales que siempre preocuparon al general Cárdenas; pero tan 
sólo por lo que hace a algunos graves problemas que aquejan a Nuestra 
América, en los pocos años en que tuve la suerte de tratarlo, supe que así 
como años atrás había estado firmemente del lado de Guatemala, en labre­
ve etapa a que me refiero, Cárdenas defendió la indepe.lldencia dft,--Puerto 
Rico; apoyó a los revolucionarios cubanos desde que éstos, bajo la dirección 
de Fidel Castro preparaban en México la hazaña del Granma, cuando lu­
chaban en la sierra Maestra, cuando Cuba fu.e inyadida en Playa Girón, 
cuando Estados Unidos decretó un bloqueo ilegal y arbitrario y cuando se 
expulsó a Cuba de la OEA, por ser su régimen político «incompatible» con el 
de las supuestas «democracias representativas» del resto del continente. Y 
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como lo hace en una carta a Rómulo Gallegos, del año 60, refiriéndose a la 
Revolución Cubana, frente a la alharaca anticomunista, escribe: . 

Pero aun en el caso de que sus tendencias fueran comunistas, si el pueblo de 
Cuba, en ejercicio de su soberanía, se defi_µe por t~l doctrina, está en su derecho 
hacerlo, y no se justifica que cualquier otro país, de distinta ideología, pretenda 
por ello emprender una agresión, violando el principio de no intervención 

Por lo que no es sorprendente que, desde la sierra el propio comandante 
Castro escribiera el 17 de marzo de 1958 a Cárdenas una carta que éste con­
servaba en su biblioteca, y que termina con estas líneas: · 

... Eternamente le agradeceremos la nobilísima atención que nos dispensó cuan-
- do fuimos perseguidos en México, gracias a la cual hoy estamos cumpliendo 

nuestro deber con Cuba. Por eso, entre los pocos hombres, en cuyas puertas 
puede tocar con esperanzas este pueblo que se inmola por su libertad a unas 
millas de México, está usted. 

Lázaro Cárdenas estuvo con Panamá y con la República Dominicana en 
momentos en que el primero fue agredido por tropas de la base militar 
norteamericana y la segunda invadida por millares de «infantes de mari­
na». Estuvo con las luchas democráticas de Brasil, Argentina, Bolivia, Perú 
y Chile; defendió una y otra vez la vigencia del pensamiento bolivariano y 
la causa de la independencia y la unidad de nuestros pueblos. Y en este 
sentido, en particular, como pocos latinoamericanos comprendió que esa 
unidad era necesaria y pensó que a partir de la Conferen~ia Latinoamerica­
na que él encabezó en México, en 1961, podría construirse y cobrar vida e 
importancia un ·movimiento continental latinoamericano y caribeño, que 
contando ya con cierta organización, representatividad, capacidad de con­
vocatória y movilización, podría incluso llamar a una gran conferencia tri­
continental -de Asia, África y América Latina- que hiciera posible a los 
pueblos de esos tres continentes defender eficazmente sus intereses y ejer­
cer su derecho a la soberanía, la independencia, la paz y el bienestar. 

Para aclarar todo lo anterior, y concretamente cómo pensaba el general 
Cárdenas, nada mejor que recordar el discurso con que inauguró la Confe­
rencia Latinoamericana ya mencionada: 

( ... ) mientras haya un país sin libertad; que ... se mantenga vulnerada, en cual­
quier forma la soberanía nacional, y confrontemos el espectáculo injusto del 
sometimiento económico o político de un país a otro, no será posible que la paz 
prevalezca en el mundo. Una paz perdurable está ligada a la liberación de los 
territorios coloniales, al respeto absoluto de la soberanía y a la consolidación 
de-la emancipación económica de las naciones( ... ) 
( ... ) El cargo, tendenciosamente, identifica la violencia bélica con la violencia 
revolucionaria. Los que pretenden confundir una y otra violencias, olvidan o 
quisieran olvidar que una revolución es asunto interno, mientras que una gue­
rra es asunto enlrt' m1don,18; qm• tm nuestra era atómica, aquélla no amenaza a 
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la humanidad, en tanto que ésta pone en peligro su existencia; que aquélla es 
promovida por las mayorías, como única salida justa y viable, dentro de condi­
drnu•s rt•prcsivas y antidemocráticas, y en can1bio ésta la deciden ciertas mino­
rl11M, sin nuscultar previamente la voluntad de sus conciudadanos, como una 
(,,1"'11 solud(m parn las crisis económicas que esas mismas minorías han ocasio-
111,do, con su imprl•visi(m y su afán de lucro. Así, revoluciones y guerras, son 
,•11 m1 mi~l'l1 y ,•n su l'Sl'llcia, diferl'nles e induso ,antitéticas ( ... ) 
l•'. I 111w1111IN1110 im¡wrialista por el cual las demandas populares latinoamerica­
,m,., tlt•ndt•n u l'OllVl1rlirst• l'll revoluciones y éstas en conflictos bélicos, está 
inh•Hrudn por un par dt.' ha•rzas, una tenaza de acción: el enlace de la política 
1111tln1munist,,, con los prowamas Je austeridad económica. 
l.a pohtkn nnlil·o1111111istn l'n l,alinoamérica trata de presentar como movimien­
tos sul,vl•rsivos d,• inspir,wión nm1unista, a toda lucha democrática, a todo 
intento dl• indt•pt•ndl'ncia l'l.'Onómka y a todo afán de preservar la soberanía 
nacional, por cuanto t•sli.1s lrl's corrientes se ven enfrentadas a los intereses del 
gran capital financiero. 
La política de austeridad en América Latina sólo afecta a los trabajadores de la 
ciudad y del campo, mediante la congelación de sus salarios, y significa la 
explotación de sus fuerzas productivas en beneficio de los grandes consorcios 
internacionales. 
La defensa de los intereses de la clase obrera, debe ser obra de su propia uni­
dad. Dispersa y dividida, como está, será siempre víctima de la explotación. 
El pueblo cubano, encabezado por líderes incorruptibles, hizo caer no sólo a 
un gobierno antinacional, sino a los latifundistas extranjeros; a las compañías 
telefónicas, eléctricas y petroleras, a los grandes diarios subsidiados, a los ejér­
citos mercenarios y a los opositores criollos. Esto explica que el impacto de la 
Revolución Cubana haya repercutido en todos y cada uno de los países en que 
funcionan los mismos instrumentos que se rompieron en la mayor de las Anti­
llas. Demuestra asimismo que un asunto estrictamente interno, corno lo es la 
Revolución Cubana, se haya convertido en un problema internacional. Para 
cualquier gente de buena fe y de criterio independiente, queda claro que la 
responsabilidad de la internacionalización que sufrió un caso estrictamente 
nacional en sus orígenes, recae, total e inapelablemente, en los grandes consor-
cios monopolistas. . 
El gobierno y el pueblo cubanos son esencialmente pacifistas. Rechazan y com­
baten la guerra, pero defienden su Revolución( ... ) 

Múltiples autores señalan que el general Cárdenas mantuvo posiciones muy 
semejantes a las de Vargas en Brasil, y Perón, en Argentina; pero yo creo 
que tal apreciación es incorrecta. Probablemente, bajo la influencia de cier­
to nacionalismo burgués, algunas opiniones de los tres mandatarios fueron 
similares; pero el pensamiento y la obra de Cárdenas ·rebasaron, a mi juicio, 
con mucho, lo que pensaron e hicieron Vargas y Perón. Para comprobarlo 
bastaría recordar que Cárdenas se opuso abierta y reiteradamente al nazi­
facismo desde una firme posición anfümperialista: apoyó a la España repu­
blicana y progresista frente a Franco; realizó la más importante reforma 
.agraria latinoamericana hasta entonces; expropió y nacionalizó la industria 
petrolera mexicana, hasta entonces en poder de grandes consorcios euro-

'-
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peas y norteamericanos; llevó a cabo una profunda reforma educativa y 
cultural, apoyó la organización de los trabajadores, simpatizó con el socia­
lismo como presidente y años más tarde se solidarizó con las luchas revolu­
cionarias por la liberación nacional de Puerto Rico, Guatemala, Cuba y otros 
países. 

¿ Fue fácil interesar a numerosas personas en participar en la Conferencia Latinoa­
mericana? 

No. La organización de dicha Conferencia reclamó serios esfuerzos, y segu­
ramente muchas personqs no se acercaron a ella ni la apoyaron, por prejui­
cios, porque tenían otras posiciones políticas e incluso porque pueden ha­
ber pensado que Latinoamérica era un conjunto de países, algunos de ellos 
geográficamente cercanos al nuestro; pero todos, en general, desvinculados 
entre si y de México. • 

Y mientras no pocas personas simpatizaron con la Conferencia y lo que 
ésta proponía, algunos dejaron ver escepticismo, reserva y aun opiniones 
no sólo discrepantes sino del todo opuestas. Anecdóticamente, recordaré 
que en la Conferencia misma alguien comentó que varias personas habían 
acercádose a Gonzalo N. Santos, excacique de San Luis Potosí, para tratar 
de interesarlo, y que éste les había dicho: «a la larga, posiblemente, la iz­
quierda demostrará que tiene la razón». Pero.quiero que ustedes sepan que 
«yo vivo a la corta». 

¿ Qué participación tuvo usted en la Conferencia Latinoamericana? 

En la fase inicial propiamente de organización, con varios compañeros co­
laboré con el general Cárdenas, lo que nos permitió seguir de cerca lo que 
se hacía. En sesiones más amplias e incluso públicas, a las que asistían unas 
cuantas decenas de personas y se cambiaban impresiones sobre diversos 
temas, me tocó también participar. Y ya en la Conferencia fui coordinador 
de ponencias, comisión en la que también trabajó Cuauhtémoc Cárdenas; 
fui ponente y, sobre todo, con Oiga Poblete (chilen~) y Alfredo Varela (ar­
gentino), me reuní brevemente varias veces con el general, recogimos su 
opinión y participé en la redacción de varios textos, incluida la Declaración 
final, cuyo proyecto llevé el último día a la siete de la mañana a su casa de 
la calle de Andes, después de trabajar con las dos personas antes menciona­
das casi toda la noche en la elaboración del proyecto. 

¿ Volvió usted a ver al general Cárdenas a menudo, después de la Conferencia Lati­
noamericana? 

Cuando terminamos el intenso trabajo que toda reunión de· ese tipo recla­
ma, creí que no tendría ya oportunidad de verlo con frecuencia; pero no fue 
así. Unos días después de la Conferencia me invitó a conversar, en parte 
sobre lo que ya se había logrado y sobre todo acerca de lo que faltaba por 
hacer. Y su actitud me impresionó gratamente, porque después de comen-
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tur qm.• nmsideraba que el saldo era positivo, puso especial énfasis en lo 
qut• faltaba, es decir, en lo que a partir de entonces sería necesario hacer. 

No recuerdo exactamente sus palabras, sino el sentido de lo que dijo. Lo 
que ahora le preocupaba era cumplir con los acuerdos que se habían adopta­
do, avanzar y convertir todo ello en realidad. En adelante vendría lo más 
difícil; y una vez más le oí subrayar la necesidad de organizarse. En cada país 
de los que participaron en la Conferencia, pensaba, debería ahora hacerse lo 
que se estimara mejor para asegurar la soberanía nacional, la emancipación 
económica y la paz. O en otras palabras, a partir de la Conferencia deberían 
surgir movimientos populares de liberación que hicieran posible alcanzar las 
metas por las que se había convenido luchar. Y desde luego esos movimien­
tos no surgirían espontáneamente; habría que construirlos y organizarlos, 
trabajando seriamente y haciendo en cada país lo que fuera más aconsejable. 
Y, dejando sentir que él había ya hecho lo que estaba a su alcance, concreta­
mente en nuestro país, millares de hombres y mujeres tendrían que compro­
meterse a organizar la lucha por la liberación nacional corno la tarea princi­
pal a acometer. Otra cuestión muy importante que en esa conversación con el 
general Cárdenas pude apreciar, fue la claridad con que relacionaba lo nacio­
nal ron lo inlernacilmal, lo propiamente mexicano con lo latinoamericano y 
la lucha por In lihcraci(m nacional y por la paz. 

Unos dfas dt'spués de esa conversación el general Cárdenas me invitó 
dl1 lllll'VO. l•:stuVL' con tal motivo en su casa, y lo que esta vez me planteó fue 
qm• desl·aba que yo lo representara en una sesión de la presidencia del Con­
sejo Mundial de la Paz -de la que él era uno de sus integrantes-, que estaba 
por cdd1rarse en Nueva Dehli. Acepté con gusto, y unos días más tarde me 
participó que también iría Cuauhtérnoc su hijo, con quien yo tenía una bue­
na amistad. 

¿ Tenía el general Cárdenas especial interés en esa reunión, y le hizo a usted alguna 
recomendación? 

A punto de iniciar Cuauhtémoc y yo nuestro viaje, que por cierto hici­
mos vía Roma-Estambul, y resultó muy agradable, me acerqué al gene­
ral, precisamente para saber si tenía alguna instrucción que darnos, y 
corno otras ocasiones me impresionó que en muy pocas palabras dijera 
cosas importantes. Esta vez, por ejemplo, en respuesta a mi pregunta se 
limitó a comentar: «que entiendan nuestros amigos que, para nosotros, 
la paz es la guerra contra el imperialismo». La paz, para él, no era sólo la 
ausencia de guerra; era, sobre todo, la posibilidad de que en un ambiente 
de respeto a la soberanía de los pueblos, de no intervención en sus asun­
tos internos, de desarrollo económico-social y de genuina cooperación 
internacional, pudieran progresar. El desarrollo lo veía como una condi­
ción y una importante contribución a la causa de la paz. Y ese replanteo, 
en el que por lo demás ya veníamos trabajando quienes cerca de Bassols 
retomamos desde 1958 la causa de la paz, y que ahora se fortalecía con la 
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Conferencia Latinoameri ca- -
na y la voz de Cárdenas, 
abría a nuestro juicio una 
nueva y más ancha perspec­
tiva a las luchas por librar. 

¿ Recuerda usted nlgo e11 pnrti­
culnr de ln reunión de Nueva 
Del/ú ?-. 

Sí, podría mencionar varias 
cosas. Una primera fue la 
oportunidad de volver a tra­
bajar unos días con el profe­
sor John D. Berna!, a quien 
como ya comenté, había cono­
cido en Estocolmo tres años 
antes. Y aquí, una vez más 
pude apreciar su talento, su 
entrega a la causa de la paz, 
su capacidad para exponer 
brevemente y con sencillez 
complejas cuestiones y su tra-
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to, a veces un poco seco, pero Alonso Aguilar con el Gral. Lázaro Cárdenas, en 1962. 

siempre respetuoso y cordial. 
Otra experiencia interesante fue haber formado parte, como latinoamerica­
no, de una pequeña comisión encabezada por el propio profesor Berna] , 
que fu e recibida por e l entonces primer mini stro de la India, Pandit Nehru, 
con quien se tu vo un interesa nte cambio de impresiones en el que éste reco­
noció la importancia del trabajo por la paz, para países que trataban de 
lograr un desarrollo independiente. 

También fueron grntas y útiles las múltiples charlas con Cuauhtémoc, 
principalmente sobre problemas más nu es tros, es decir, de Méx ico, y lo qu e 
a partir de entonces tendríamos que hacer. 

Al final de la reunión se trabajó intensamente y a veces no fue fácil 
superar ciertas discrepancias. Hasta donde recuerdo, principalmente en dos 
cuestiones no había fácil acuerdo: el papel de lo nacional , de la inde pen­
dencia y el antiimperialismo, del proceso de desarrollo en la lucha por la 
paz, y el estilo o la forma en que debían decirse ciertas cosas. Los europeos 
dejaban ciertas expresiones nacionales en planos secundarios, en general 
eran moderados y sugerían no caer en ningún radicalismo verbal. Los chi­
nos y algunos representantes de países africanos, en ca mbio, subra ya ban a 
menudo lo nacional , e l antiimper ialismo, y recomendaban ll amar a lasco­
sas por su nombre y no caer en posiciones ambiguas o eclécticas. A la pos­
h·e, sin e mbargo, a veces después de mucho discutir, se llegaba a un acuer-
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do en torno a esas y otras cuestiones, en las que a menudo las diferencias no 
eran de fondo. 

¿ Regresaron juntos de la India el ingeniero Cárdenas y usted? 

No, entiendo que él tenía una invitación para hacer una escala en Egipto, y 
yo me detuve unos días en Tel Aviv y después en Londres. Y fue ya en 
México, unas semanas más tarde, cuando empezamos a vernos de nuevo. 
Entretanto yo informé al general Cárdenas de la reunión de la presidencia 
del Consejo. 

¿ Volvió usted a representar a don Lázaro Cárdenas en otras conferencias interna­
cionales? 

Ya comenté que, en 1962, me pidió que lo representara en una importante 
conferencia continental de solidaridad con Cuba; y al año siguiente, a pun- . 
to de celebrarse una nueva reunión del Consejo Mundial y con ella de la 
presidencia en Varsovia, gentilmente me nombró su representante, y con 
Fernando Carmona y Guillermo Montaño compartí además la representa­
dón del Comité Mexicano por la Paz. 

La reunión fue en los días en que murió John F. Kennedy, hecho que 
tuvo un gran impacto, fue muy lamentado y objeto de múltiples comenta­
rios sobre todo en las sesiones plenarias. En las de la presidencia se trabajó 
más sobre cuestiones de fondo, y podría decir que ahora un mayor número 
de mil~mbros de ese alto cuerpo de dirección consideraron que la proble­
mátkn del desarrollo, la independencia, la lucha contra el imperialismo y el 
bienestar de los pueblos, sobre todo de aquellos del llamado «tercer mun­
do», tenía que incorporarse, y aun pasar a] primer plano en los debates y la 
lucha por la paz. 

Independientemente de la reunión a la que asistía¿ tuvo usted oportunidad de ha­
blar con otras personas y ver otras cosas en Varsovia? 

En verdad fui afortunado, porque no obstante que nuestra estancia fue de 
sólo unos días, los aprovechamos muy bien. Una periodista polaca que ha­
bía estado en México y tenía mucho interés en América Latina, me invitó a 
charlar una tarde, y gracias a ella pude saber algo de lo que ocurría en Polo­
nia. La Escuela de Planificación y Estadística me pidió dar una charla sobre 
la economía mexicana en un curso de postgrado para extranjeros, en donde 
por cierto me dio mucho gusto encontrar a dos economistas mexicanos que 
ahí estudiaban: Ofelia Alfaro y Eugenio Martínez Aguilar, que al regresar a 
México, e11a volvió al Banco Nacional de Comercio Exterior, y él hizo carre­
ra diplomática, siendo más tarde embajador en la URSS, Israel y la Repúbli­
ca Democrática Alemana, en donde por cierto volví a encontrarlo unos años 
después. El contacto en la escuela antes mencionada me permitió hablar 
con e] economista Ignacy Sachs y otros. También charlé con el doctor Osear 
Lange, que presidía la Comisión de Planificación. Y, por último, el escritor 
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mexicano Sergio Pitol, que era Consejero Cultural en la embajada de nues­
tro país, me acompañó amablemente una mañana libre a caminar por la 
hermosa plaza de Varsovia, el río y otros lugares. 

¿ Volvió usted a ver al profesor Bernal? 

Me parece que sólo una vez más. Estando de paso en Londres fui a saludar­
lo y se me dijo que el profesor estaba en una junta. Lo esperé cerca de media 
hora, y al pedir que se le dijera que lo había buscado Alonso Aguilar, de 
México, su secretaria -acaso sorprendida porque yo viniera de un país leja­
no- me detuvo y pidió esperar un momento, y quien salió fue el profesor 
Bernal, quien muy cordialmente comentó que estaba con varias personas 
examinando una agresión de última hora que amenazaba ]a paz, y que en la 
reunión sólo les faltaba un latinoamericano. Y agregó: ¡ Bienvenido! 

¿ Continuó usted viendo por entonces al general Cárdenas? 

Hasta donde recuerdo, en lo que hace a mi relación con él en asuntos del 
Consejo Mundial de la Paz, creo que la última ocasión en que me invitó a 
representarlo en las reuniones de la Presidencia fue en 1964; y el propio 
general hace referencia a ello en una carta al profesor Bernal, de 10 de junio 
de ese año, en la que escribe: 

... Con respecto a su sugestión de aplazar el efecto de mi renuncia hasta el año 
entrante -había renunciado a ser miembro de la Presidencia Colectiva-, cuan­
do se reestructuraran los órganos directivos del Consejo, con gusto la acato por 
las razones que usted manifiesta y, en cuanto a la conveniencia de que el señor 
licenciado Alonso Aguilar me represente en las reuniones futuras en el Comité 
Presidencial -sugerencia hecha gentilmente por el profesor Berna)-, lo haré 
con complacencia siempre que las ob1igaciones de trabajo de nuestro mutuo 
amigo le permitan desplazarse de México al lugar en que se efectúen .. /' 

En cuanto a otros asuntos, digamos ligados más de cerca a problemas nacionales, 
¿ siguió usted viendo al general Cárdenas? 

Por alguna persona cercana a él yo sabía que cuando estaba en la ciudad de 
México al general no le gustaba hacer muchas citas, y por ello y por pru­
dencia prefería no molestarlo, salvo que hubiera alguna cuestión especial 
que aconsejara verlo. Él, sin embargo, me invitaba de vez en cuando a con­
versar, lo que hacíamos habitualmente en su casa. Por cierto más de una 
vez charlamos dos o tres horas, en las que pude apreciar el orden con que 
trabajaba y comprobar que, no obstante sus múltiples e importantes ocupa­
ciones, cuando uno lo veía, dejaba sentir que disponía de tiempo y escucha­
ba siempre con interés lo que se le planteaba. 

1o Epistolario de Lázaro Cárd1!t1as. Tomo 2, Siglo XXI Editores. México, 1975. pp. 272-73. 
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A propósito de encuentros con el general recuerdo, además, que dos o 
tres ocasiones me invitó a verl_o en Uruapan en casa de una persona amiga 
de él. Yo me iba el viernes por la noche en tren; llegaba a Uruapan a las 9 de 
la mañana del sábado, en que alguien me recogía, y desde esa hora hasta 
poco antes de las seis de la tarde, en que tomaba el tren de regreso, conver­
sábamos sobre muchas cosas. 

Otra vez fuimos también a Uruapan el.doctor Guillermo Montaño y yo, 
porque el general nos invitó con otras dos personas a hacer un recorrido que 
resultó muy agradable, útil e interesante. Con tal motivo salimos de Uruapan 
a las 6 de la mañana, y después de detenemos en el Infiernillo y otros lugares, 
pasamos la noche en Arteaga. A la mañana siguiente visitamos la presa de la 
Villita, cuya construcción estaba a cargo de Cuauhtémoc, y continuamos a 
Playa Azul, -cerca de lo que hoy es Lázaro Cárdenas-, en donde por la tarde 
revisamos frente al mar algún estudio que al general le interesaba y charla­
mos con calma sobre otros asuntos, hasta casi obscurecer. 

Una vez más, por cierto, me sorprendió la energía del general; quien 
cubrió toda una larga jornada de las seis de la mañana a casi las doce de la 
noche, así como su consideración a la gente, a la que escuchaba con aten­
ción, preguntaba sobre su trabajo y sus problemas y trataba no sólo con 
senciJlcz; y modestia sino con cordialidad y aun afecto. Por todo ello, al 
rt-capitultir sobre la experiencia de haber conocido y tratado de cerca al ge­
nl!ral Cárd~nas, considero que fue muy valiosa, una rica fuente de múlti­
pluM cnNt'nanzaR y t'n verdad un privilegio, pues sin duda en más de un 
M~ntfdo, Ló:1.nro Cárd,mas fue un mexicano excepcional. 

De lofll múltiples y siempre interesantes encuentros con el general, re­
cuerdo también que una vez me JJamó por teléfono para invitarme a con­
Vt~rsur, y ml' dijo: acabo de regresar del noroeste, y como usted es sonoren­
se, pens~ que podría interesarle saber lo que vi en su tierra. 

Esa noche me reuní con él en su casa, y después de recordar lo que su 
gobierno había hecho en materia agraria para beneficiar concretamente a 
los pueblos yaquis, en varios lugares entre Ciudad Obregón y Guaymas, 
comentó: yo sabía que gobiernos posteriores se negaron a darles lo que era 
de ellos; pero es indignante ver hasta dónde han llegado. Las tierras y aguas 
que les pertenecían, están en manos de . nuevos latifundistas. Y lo que, a 
cambio de todo ello les ofrece ahora el gobierno son terrenos pedregosos y 
secos en los que nada puede sembrarse, y en los que solamente hay víboras. 

Y después de decir lo anterior, lamentó que ciertos gobernantes siguie­
ran sin entender que pocas cosas eran tan importantes para lograr nuestro 
desarrollo y mejorar las condiciones de vida del pueblo, como llevar ade­
lante una verdadera reforma agraria. 
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El Movimiento de Liberación Nacional 

¿ Cuál fue el origen del Movimiento de Liberación Nacional (MLN)? 

Su antecedente más directo e inmediato fue la Conferencia Latinoameri­
cana por la Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz, que 
presidió el general Lázaro Cárdenas, y de la que ya hablamos. 

En esa Conferencia se convino en que para alcanzar sus objetivos, en 
todos }os países en que ello fuera posible se haría un esfuerzo para organi­
zarse, y una vez constituida la organización nacional correspondiente, se 
trabajaría hacia una segunda conferencia latinoamericana que pudiese ce­
lebrarse con una base popular más amplia y representativa. 

Otro antecedente, a mi juicio también importante del MLN fueron las 
luchas que se libraron en México en particular en la década de los cincuen­
ta. El sexenio del gobierno de Miguel Alemán significó políticamente un 
.paso atrás. Y a consecuencia de ello y de la creciente inconformidad de 
amplios sectores del pueblo, en los años cincuenta se libraron importantes 
luchas populares que contribuyeron a crear una mayor conciencia de la 
necesidad de organizarse, pues de una u otra manera el saldo de esas lu­
chas era con frecuencia la derrota, y aun obteniendo ciertos triunfos, era 
muy difícil que contribuyeran a cambiar un estado de cosas desfavorable, 
cuyas bases eran propiamente estructurales y requerían cambios de fondo. 

¿ Cómo se organizó el MLN? 

Pocas semanas después de la Conferencia Latinoamericana empezamos 
varias personas a reunirnos para cambiar impresiones acerca de lo quepo­
dría hacerse en México. Al principio el grupo fue pequeño, de no más de 
ocho a diez personas. Mas apenas se empezó a trabajar y se invitó a otros a 
participar, el número de gente interesada creció y aun antes de crearse el 
Movimiento, en agosto de 1961, eran ya varias decenas quienes trabajaban 
activamente para dar vida al proyecto. · 

¿ Qué fue fundamentalmente lo que se hizo en la fase de organización? 

Lo principal, lograr un acuerdo que permitiera preparar los proyectos de 
cuatro documentos importantes y aun en cierto modo indispensables: el 
Programa del Movimiento, las Bases de Organización, el Plan de Acción y 
un Llamamiento al Pueblo Mexicano. Y puedo decir que ese acuerdo se 
logró no fácilmente, pues en las reuniones participaron decenas de perso­
nas que tenían ideas y opiniones distintas; pero el ambiente democrático y 
de respeto mutuo entre los participantes contribuyó a que, a la postre, pesa­
ran más los puntos de acuerdo que las diferencias. 

¿ Podría usted decir cuáles eran los puntos centrales de cada uno de los anteriores 
textos? 
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El Programa, en particular, contenía varios capítulos. Uno muy importante 
es la defensa de la soberanía, tanto interna como externa, o en otras pala­
bras, de la soberanía del pueblo y de la nación, que incluía, además, la lu­
cha antimonopolista contra el imperialismo y por nuestra autodetermina­
ción e independencia y, desde luego, contra toda forma de colonialismo; 
por la libertad de los presos políticos, y en un sentido más amplio por · el 
respeto a los derechos humanos y el rechazo de todo régimen y políticas 
represivas y antidemocráticas, por la solidaridad con Cuba, convencidos 
de que al defenderla defendíamos también derechos nuestros fundamenta­
les. Por eso el Programa del MLN establece: 

Que por tener América Latina raíces históricas, étnicas y culturales semejantes, 
por tener problemas socio-económicos análogos, por tener idénticos objetivos 
de soberanía y desarrollo, la intervención directa e indirecta de un país cual­
quiera en perjuicio de un gobierno constituido de América Latina, como es el 
caso del gobierno revolucionario de Cuba, aparte de contrariar el Derecho In­
ternacional, deforma el desarrollo económico, político, social y cultural de los 
demás países latinoamericanos, lesiona su soberanía y ofende la dignidad de 
sus pueblos. 

rn Sl'KUndo Kran aportado o capítulo del Programa del MLN se refiere a la 
ccl\mutwipndón fo:conómica», y tiene que ver con aspectos muy importantes 
dt• lu t•mnomfa y t•I dt•s,uroJ1o económico. Podría decirse que el Movimien­
to planh'a n~ntmlmente la necesidad de reorientar y enriquecer la política 
dl' dl•snrrollo, yendo más allá de lo incidental y de los problemas inmedia­
tos, y reparando en la problemática 'de conjunto que una estrategia de desa­
rrollo debe tratar de resolver a mediano y largo plazo, a partir de la conju­
gación de esfuerzos del Estado y los gobiernos, por un lado, y de la partici­
pación de los principales sec~ores sociales, empezando por los trabajado­
res, o sea quienes crean la riqueza que es preciso incrementar y distribuir 
de manera menos inequitativa. · 

La siguiente sección se ocupa de la nacionalización, a partir de la idea 
de que «el control y el pleno disfrute de los recursos naturales y de las acti­
vidades de mayor importancia· económica y social, son e&enciales para el 
logro de un desarrollo nacional independiente.» 

Viene después la reforma agraria, y al respecto se postula que: · 

México no podrá alcanzar el pleno goce de sus libertades ni el nivel de vida 
humano a que tiene derecho de acuerdo con los progresos de la ciencia, sin la 
realización previa de una reforma agraria integral, [y que ésta] ... requ~re pri­
mordialmente la distribución equitativa de toda la tierra agrícola entre quienes · 
la trabajan, así como la organización, la asistencia técnica y financiera a la pro-

-ducción, su distribución y consumo, asegurando el beneficio del trabajo a quie-
nes lo realizan y una continua elevación de sus niveles de vida ... 

El Programa presta, desde luego, especial atención al proceso y los proble­
mas del desarrollo industrial, y hace señalamientos y propuestas que dan 
cuenta de una línea de pensamiento que «asciende a lo concreto», esto es, 
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no se queda en generalidades ni declaraciones retóricas que en la práctica 
poco y aun nada contribuirían a que las cosas cambien. 

En materia de «Financiamiento del Desarrollo Económico Nacional», el 
programa deja claros también los objetivos principales a alcanzar, partien­
do aquí de un conjunto de ideas centrales que resumen la posición del Mo­
vimiento, y entre las cuales probablemente destaquen las que siguen: 

Que para acelerar el desarrollo económico de México es preciso aumentar sus­
tancialmente el monto absoluto y relativo de la inversión nacional. 
Que el aumento de la inversión no debe traducirse en la reducción de la capa­
cidad de consumo ni en el abatimiento de los ya muy bajos niveles de vida de 
los sectores populares. 
Que la aceleración del desarrollo económico y en particular el incremento de 
los recursos destinados a fines socialmente productivos, debe descansar en la 
redistribución d~J~ riqueza y el ingreso nacionales, a través de medidas que 
reduzcan el consumo suntuario o superfluo de las minorías que viven en con­
diciones privilegiadas. 
Que la utilización de recursos financieros internacionales debe ser complemen­
taria a la moviJización y mejor aprovechamiento de los recursos internos ... 

Sobre «Comercio Exterior y Balanza de Pagos», aspecto muy importante 
dada la intensidad de los procesos de internacionalización ya entonces en 
marcha,· de los que nuestros países no pueden permanecer al margen, el 
MLN señala entre otras cosas de interés que: 

Los desequilibrios de la balanza comercial y de pagos obedecen a defectos es­
tructurales de la économía mexicana, y sobre todo a la presión que el imperia­
lismo riórteamericano ~rce sobre nuestro país; 
Que a fin de que el comercio exterior contribuya a acelerar el desarrollo econó­
mico de México es preciso adoptar una política independiente, que amplíe al 
máximo las posibilidades de diversificación de productos y mercados y haga 
posible el mejoramiento de las relaciones de intercambio, y 
Que la creciente y anárquica salida de capitales nacionales y de utilidades de 
empresas extranjeras retardan el desarrollo económico, da lugar a graves des­
ajustes en la balanza de pagos, y es factor decisivo de las devaluaciones mone­
tarias. 

Y, como en otros aspectos del programa, aquí también se sugieren acciones 
concretas, en general no fáciles, pero que pueden ponerse en marcha si el 
avance en el proceso organizativo y de lucha permite crear otras condicio~ 
nes y cambiar la correlación de fuerzas, en beneficios de los trabajadores. 

El capítulo sobte «Emancipación Económica» concluye con un aparta­
do sobre «Elevación del Nivel de Vida del Pueblo», en el que se hace ver 
que las condiciones de los sectores más amplios son insatisfactorias, preca­
rias y a menudo verdaderamente miserables, y que es falso que no puedan 
mejorar, aunque para ello será preciso enfrentarse resueltamente al capita­
lismo y al imperialismo, o sea a las causas que determinan esa inaceptable e 
injusta situación. 
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Al capítulo sobre «Emancipación Económica» sigue un breve pero tam­
bién importante apartado sobre «Cultura y Educación», que en realidad está 
estrechamente ligado al anterior y cubre desde la enseñanza elemental hasta 
la investigación científica, y del que me parece que dos secciones fundamen­
tales son la que se refiere a la «Defensa de la Cultura Nacional» y la relativa a 
la «Educación Indígena». En cada una de ellas se hacen propuestas concretas 
que muestran que ya a principios de los años sesenta había en México no sólo 
preocupación sobre la problemática educativa y cultural, sino también ideas 
claras acerca de qué hacer para avanzar en esos campos fundamentales. 

El Programa del MLN concluye ocupándose de «La Lucha por la Paz y la 
Cooperación Internacional», en donde se recuerda que el pueblo de México 
repudia ]a guerra, caliente y fría, las pruebas nucleares, el armamentismo y 
la propaganda belicista, y se pronuncia en favor del desarme, el arreglo 
pacífico de los conflictos entre las naciones y de una genuina cooperación 
internacional. 

En resumen, el Programa del MLN recoge y a la vez enriquece y concreta 
los acuerdos de la Conferencia Latinoamericana de marzo de 1961. Como 
l'll (•stn, lograr los objl'tivos ahí establecidos es lo principal; y ahora se crea 
una orgnni:1.ación para avanzar e incluso se acuerda qué hacer y cómo lle-· 
vnr &1dl'lnnll' l'sa acción por parte de personas y organizaciones que aun 
hmlt•ndo poskimws y puntos de vista diferentes sobre ciertas cuestiones, 
l'ot1Vil•1wn l'n nmjugar csf ucrzos para realizar, de nuevas maneras, la tarea 
,·omún dl' rnntribuir a la liberación de nuestros pueblos. A ello podría aña­
dir~l• qut• si bien al concluir el siglo xx y abrirse el xx1 no sería correcto repe­
tir mecánicamente lo que se dijo y pensó que procedía hacer cuarenta años 
antes, debido a que muchos de los problemas de esos años siguen presen_; . 
tes, sorprende que el Programa del MLN no suene como algo anacrónico y 
del todo invigente, sino que en múltiples aspectos sea de actualidad y siga 
siendo una guía para la acción. 

¿ Qué tipo de organización era y cómo funcionaba el MLN? 

En primer Jugar era una organización política independiente, amplia, plu­
ral, unitaria y que aspiraba a movilizar a grandes sectores de nuestro pue­
blo, a partir no sólo de una línea política y un esfuerzo organizativo de 
nuevo tipo que contribuyeran a entender el escenario en el que nos movía­
mos, los problemas más graves y los obstáculos a superar en la lucha por 
hacer de México un país mejor para la mayoría de los mexicanos, sino de 
acciones concretas que respondieran a justas demandas populares y ayu­
daran día con día a fortalecer nuestra causa y avanzar en el camino que nos 

· habíamos trazado. 
Podría pensarse que los rasgos anteriores no distinguían al Movimiento 

de otras organizaciones; y en parte quizás ello fue así. Pero lo principal es 
que en la práctica y no sólo en el papel o los discursos, el MLN intentaba 
desplegar un serio esfuerzo para trabajar conjuntamente por quienes no 
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lo habían hecho hasta entonces, y para rebasar los marcos a veces muy 
estrechos en que ciertas acciones se realizaban. 

¿ Se entendió adecuadamente la naturaleza del Movimiento y su relación con otras 
organizaciones y especialmente con los partidos políticos? 

La cuestión a que se refiere la pregunta no fue fácilmente comprendida, y aun 
entendiéndose, la posición del MlN no fue a menudo respetada. 

Los miembros del Movimiento eran individuos, es decir hombres y 
mujeres que, con independencia de su manera de pensar, su posición polí­
tica, su credo religioso, su origen social o su ocupación, decidían formar 
parte de esa nueva organización porque estaban de acuerdo en sus propó­
sitos y en lo que se pretendía hacer para llevar la lucha por la liberación _ 
nacional a la victoria. En general eran mexicanos y mexicanas progresistas, 

, pero que desde luego no tenían ideas y opiniones idénticas acerca de múl­
tiples cuestiones. 

Del Movimiento formaban parte también numerosas organizaciones, 
desde grupos campesinos, sindicatos obreros y asociaciones profesiona]es, 
hasta partidos políticos. Pero todas esas organizaciones se vincu]aban al 
MLN como <(organizaciones de apoyo», es decir, como organizaciones inde­
pendi~ntes que trabajaban en la forma que les parecía mejor y que expresa­
ban su interés y decisión de «apoyar» al Movimiento, por estar de acuerdo 
con el Programa y la forma de organización de ese nuevo esfuerzo. O en 
otras palabras, dichas organizaciones mantenían su independencia y con­
venían en operar tanto fuera como dentro del MLN, concientes de que al 
hacerlo en este último debían respetar los acuerdos y formas de organiza­
ción y funcionamiento del mismo. Lo que quiere decir que así como el Mo­
vimiento no podía impon~ sus· posiciones a otras organizaciones, éstas tam­
poco podían legítimamente _ trasladar las suyas al MLN y pretender que éste 
se subordinara a ellas. 

Al abrir en Morelia la n Conferencia Interestatal del MLN, en agosto de 
1962, me ocupé en mi intervención de esa y otras cuestiones, y a riesgo de 
hacer una larga trascripción, recogeré parte de ella, pues creo que puede . 
ayudar a que se entienda mejor el problema de que hablamos . 

... Como se dijo en la Asamblea Nacional Constitutiva, el MLN es 'un instrumen­
to de acción y unidad de las fuerzas democráticas ... ', es decir, una organiza­
ción cívica y política que tiende a agrupar alrededor de un programa común, a 
todos los mexicanos dispuestos a luchar por la cabal emancipación y el progre­
so democrático de nuestro país. Dentro del Movimiento caben, por tanto, per­
sonas físi~as y agrupaciones de diversa naturaleza que decidan participar di-
rectamente como miembros o como organizaciones de apoyo. · 
El MLN es un amplio frente o agrupamiento democrático en el que son bienve­
nidos todos aquellos mexicanos que independientemente de sus creencias, de 
su extracción social, de su posición o ideología política, estén de acuerdo en 
luchar conjuntamente por el bienestar del pueblo.y por el desarrollo nacional 
independiente de México. El MLN no es un 'frente único' · de tal o cual clase . 
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social, cuya dirección esté controlada por uno o por varios partidos o agrupa­
ciones políticas. El Movimiento descansa en la profunda convicción de que la 
lucha por nuestra cabal independencia no es una lucha restringida y estrecha 
en la que sólo haya de participar la clase obrera o los grupos más definidos de 
la izquierda, sino todos los mexicanos patriotas y todas las corrientes demo­
cráticas y nacionalistas. Por eso caben en el MLN campesinos, trabajadores ur­
banos, empleados de clase media, estudiantes y profesionistas, los pe9:ueños y 
medianos productores independientes, los industriales dispuestos a oponerse 
a que unos cuantos grandes monopo_lios extranjeros se apoderen del corazón 
de la industria mexicana, empleados y funcionarios públicos · que no hayan 
sido ganados por el derrotismo o por el miedo y que tengan fe en el glorioso 
destino independiente de México. En otras palabras, en el MLN caben católicos, 
protestantes, masones y no creyentes, caben socialistas y comunistas, liberales 
y personas y agrupaciones con una posición política progresista. Y esta agluti­
nación no supone conciliar lo inconciliable, tirar puentes en mar abierto y en 
const•cucncia construir una utopía. Nada de eso. El Movimiento es ya una rea­
lidad en marcha, y lo es porque descansa en una necesidad histórica y en una 
concepción realista. Entre los miembros del MLN hay diferencias de opinión; 
pero por encima de cualquier discrepancia hay el convencimiento de que este 
es un momento de crisis, en el que son indispensables la unidad y la acción 
conjunta de los sectores populares y progresistas para defender el legado de­
mocrático que nos dejó la Independencia, la Reforma y la Revolución de 1910 y 
para asegurar la plena y definitiva liberación de nuestra patria. Y aunque en 
esas metas y aspiraciones el MLN coincide con organizaciones similares existen­
tes en países que corno el nuestro luchan también por su libertad e indepen­
dencia, su forma de organización y su funcionamiento responden -corno no 
podría ser de otra manera- a la realidad y a las condiciones propias de Méxi¡:o. 
Como se ha repetido una y otra vez, el MLN no es un partido político. No tiene 
de partido ni la organización, ni la estructura interna, ni la rigidez disciplina­
ria. Y precisamente porque no es un partido sino una agrupación mucho más 
amplia y de otra naturaleza, en ella caben, como antes se dijo, partidos,,perso-
nas y organizaciones afiliadas o no a partidos políticos. , 
El MLN no es tampoco una alianza de partidos ni una alianza de organizaciones. 
Con el tiempo, quizás, la participación de grupos cívicos y políticos organiza­
dos adquirirá en el MLN una mayor importancia, como es el caso de otros paí­
ses. Pero en esta primera etapa, por efecto de una realidad que tiene . raíces 
históricas profundas, tendrá un papel fundamental la incorporación de dece­
nas de miles de campesinos, obreros, estudiantes, ciudadanos en general que, 
por distintas razones no están agrupados en partidos ni en otras orgánizacio­
nes políticas. El señalamiento de estos hechos no tiende a establecer ninguna 
jerarquía ni menos a subestimar la cooperación de los partidos y organizado~ 
nes existentes, cuyo concurso ya ha sido a menudo muy valioso. Señala tan 
sólo una realidad que no puede dejar de advertirse sino a riesgo de angostar 
innecesariamente las posibilidades del MLN. 

¿ Cuándo y cómo se constituyó el Movimiento? 

El 4 de agosto de 1961, en una Asamblea Nacional celebrada en la ciudad 
de México, en la que participaron 180 delegados procedentes de 24 entida-
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des y de numerosas organizaciones campesinas, obreras, de maestros y es­
tudiantes, de mujeres, cívicas, culturales y políticas. En ella se aprobaron 
los documentos básicos ya mencionados y se eligió al primer Comité Na­
cional, que sería el principal órgano de dirección del MLN. 

¿ Cómo quedó integrado ese comité Nacional? 

Por las 29 personas que siguen, cuyos nombres se listan en orden alfabético: 
Alonso AguHar Monteverde, Ignacio Aguirre, Clementina B. de Bassols, Nar­
ciso Bassols Batalla, Martha Bórquez, Enrique Cabrera, Guillermo Calderón, 
Cuauhtérnoc Cárdenas, Jorge Carrión, Femando Carrnona, Heberto Castillo, 
José Chávez Morado, Carlos Fuentes, Ignacio García Téllez, Enrique Gonzá­
lez Pedrero, Elí de Gortari, Mario H. Hernández, Jacinto López, Francisco 
López Cámara, Braulio Maldonado, Manuel Marcué Pardiñas, Manuel Mesa 
Andraca, Guillermo Montaña, Arturo Orona, Rafael Ruiz Harre}, Carlos Sán­
chez Cárdenas, José Siurob, Manuel Terrazas y Adelina Zendejas. 

En su primera sesión, el comité creó la Comisión Ejecutiva y otras, y se 
me eligió como coordinador general del Movimiento. 

¿ Diría usted que ese Comité tenía la amplitud y representatividad a las que se 
aspiraba? 

Habríamos deseado que su composición fuera más amplia; pero tanto en 
ciertos dirigentes sindicales como funcionarios y aun exfuncionarios públi­
cos así como empresarios privados, encontrarnos reservas; e incluso algu­
nos que parecían respetar al MLN prefirieron no participar como miembros. 
Aún así, entre los 29 integrantes del primer Comité Nacional había intelec­
tuales y artistas, escritores, periodistas, dirigentes campesinos, obreros y 
de organizaciones y partitlos políticos, mujeres activas, profesores e inves­
tigadores, profesionistas y exfuncionarios públicos, muchos de los cuales 
nunca habían actuado juntos en un proyecto político. 

¿ Considera usted que desde un principio se explicó a la gente lo que era y se propo­
nía hacer el MLN? 

Yo diría que, en general, tratarnos de hacerlo. Pero, en primer lugar, mu­
chos de los medios tenían su propia versión, y más que interesarse en reco­
ger lo que decíamos, contribuían a menudo más a confundir que a aclarar 
lo que se hacía .. 

No obstante, desde la primera conferencia interestatal del Movimiento, 
en Torreón, sentimos que era necesario dejar claro lo que intentaríamos hacer, 
y cómo pensábamos llevarlo a cabo. Y al respecto, recuerdo que al terminar 
la reunión, varios compañeros comentaron informalmente que el énfasis en 
tales cuestiones les había parecido muy útil. Lo cierto, en realidad, es que 
aun personas y publicaciones que simpatizaban con el Movimiento, no po­
cas veces hacían circular opiniones erróneas, que no ayudaban a que se 
comprendiera el carácter y el esfuerzo que desplegaba la organización. 
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Y, desde luego, las posiciones de la derecha eran siempre hostiles, des­
oril•ntadoras y falsas. Se olvida, por ejemplo, que no fue casual que, preci­
samente por ese entonces, algunos elementos gubernamentales de los más 
conservadores crearan el llamado Frente Cívico de Afirmación Revolucio­
naria, que con frecuencia atacaba al MLN. 

Confieso que he oído opiniones diversas y aun contradictorias acerca del papel y la 
relación del general Lázaro Cárdenas con el MLN. ¿ Podría usted decir cuáles fue­
ron? .. 

Ya señalé que Lázaro Cárdenas jugó un papel central en la presidencia de 
la Conferencia Latinoamericana, de la que en realidad surgió el Movi­
miento; y añadiría que tuvo además una posición muy destacada en todo 
r-1 proyecto de dar a la lucha por la liberación de nuestros pueblos un 
alcance latinoamericano e incluso tricontinental, es decir, en la que jurito 
a Latinoamérica participaran países de África y Asia. 

Pul'S hien, al constituirse el MLN en la Asamblea Nacional antes mencio-
nada t•stu vo pn~sente el general Cárdenas, quien envió un breve mensaje: 

Fn t•sta rt•tmión, a la que se han servido invitarme -dijo- mis palabras vienen a 
Nlll1Htrst• il lilS rnnnift.•stadones de los patriotas y progresistas de México y de 
todrn, los plll'blos latinoamericanos ... que a pesar de las presiones internas y 
l'Xh•rion•s, l1stán Sl•guros de sí mismos, convencidos de sus derechos y" dis­
pm•stos a dl'fenderlos. 
Todos los pueblos de América han tenido que luchar desde su independencia 
contra intereses conservadores y retardatarios ... 
. .. México, como todos los demás países de América Latina tiene que orgáni­
zarse para la defensa conjunta de sus intereses; y a esto tiende la Asamblea que 
ustedes celebran. 
Su organización es lícita; no lesiona los principios establecidos en la Constitu­
ción que rige los destinos del país. Será un organismo que contribuya a la rea-
liz~_ción de los postulados de la Revolución Mexicana... · 

Y, convencido de ello, el general Cárdenas defendió públicamente al MLN, 

4i:Uando varios funcionarios y exfuncionarios del gobierno, incluso abando-
nando viejas posiciones nacionalistas, lo atacaron sin razón. . 

Dada esa actitud amistosa hacia el Movimiento, y sobre todo debido a 
su tan importante participación en la lucha por la liberación de nuestros 
pueblos, antes y después de que ~l MLN se creara, nosotros vimos siempre al 
general Cárdenas como parte de ese esfuerzo, aunque él nunca se inscribió 
como miembro, e incluso unos días después de la Asamblea Nacional cons­
titutiva nos expresó a los integrantes de la Comisión_ Ejecutiva del Comité 
Nacional que él, por ser expresidente de la República y además porque es­
taba seguro de que de afiliarse concitaría una gran hostilidad hacia el Mo­
vimiento, se mantendría al margen. Lo que realmente hizo, aunque siem­
pre vio al MLN con respeto y simpatía. 
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¿ De manera que no tiene fundamento la especie según la cual el expresidente Cár­
denas era miembro del MLN, y menos aún la de que no estando formalmente integra­
do a la organización, intentaba dirigirla desde afuera, por encima y al margen de lo 
que sus dirigentes decidían? 

Así es. En mi caso, en particular, que fui dura!}t~J;res.años..coordinador nacio­
nal del Movimiento, puedo asegurar que en el general Cárdenas siempre en­
contramos una actitud respetuosa, y no recuerdo una sola ocasión en la que 
pretendiera intervenir o decidir de manera autoritaria lo que debiera hacerse. 

Y ¿ se comprendió la posición del expresidente? 

Y o diría que en la Dirección del Movimiento se entendieron y aun acepta­
ron las razones dadas por él para no participar personal y directamente en 
la nueva organización. Pero en cuanto a millares de miembros de base es 
comprensible que pensaran que Cárdenas era la persona de mayor expe­
riencia, autoridad y prestigio vinculada al Movimiento, y que por ello y 
desde luego la simpatía y respeto que sentían hacia él, de manera lógica 
aunque un tanto simplista, creyeran que debía encabezar la lucha por la 
liberación nacional y, por tanto, el MLN. 

Y ya en marcha el Movimiento, algunas veces pude advertir que inclu­
so ciertos miembros de la Dirección criticaban al general Cárdenas, porque 
no hacía lo que ellos pensaban. Por ejemplo, personas que militaban en. el 
Frente Electoral del Pueblo solían criticarlo porque el general no lo apoya­
ba; otros, convencidos dp-que el MLN debía participar como organización en 
las elecciones, discrepaban también del general; algunos creían que el Mo­
vimiento debía convertirse en un partido, y probablemente no faltaban quie­
nes, no entendiendo aún la importancia de dar a la lucha una proyección 
latinoamericana y antiimperialista, criticaban a Cárdenas porque pensaban 
que ello podría debilitar el frente propiamente interno y nacional. 

Desde esa posición, ¿ considera usted que el general Cárdenas influía en sus amigos 
y en general en personas cercanas a él, para que apoyaran al MLN? 

Probablemente lo hizo alguna vez, y ello sería comprensible. Pero tengo la 
impresión de que al insistir en que los trabajadores, en particular, debían 
organizarse, ello no significaba que n~cesariamente se incorporaran al Mo­
vimiento. 

Al escribir estas líneas recuerdo que en una ocasión me invitó amable­
mente el general Cárdenas a una comida en su casa, en la que había unas 
cuarenta a cincuenta personas. Pues bien, esa vez don Lázaro comentó con­
migo que convenía que yo conociera a -algunas de dichas personas porque 
se consideraban «cardenistas» y acaso podrían interesarse en ayudar al MLN. 

Poco tiempo después volví a verlo, y recordando la comida antes mencio­
nada, preguntó: « Y alguno de esos llamados «cardenistas» ofreció ayudar 
al Movimiento de Liberación? Y af\adió: «Lo más probable es que no lo 
hayan hecho». Yo comentl!: aHf fm1, pNo sobn' todo numerosos trabajado-
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res que lo respetan a usted y se identifican con sus posiciones progresistas 
se incorporan en múltiples regiones del país al Movimiento. 

Ya habló usted sobre el programa, la forma de organización y la dirección política 
del MLN. Alzara le pediría pasar al Llamamiento. ¿ Cuál fue el papel y el carácter de 
este texto? 

En cuanto al papel, puedo decir que sobre todo al inicio fue muy importan­
te su difusión para que la gente se enterara del Movimiento y lo que se 
proponía hacer. Si mal no recuerdo circularon probablemente más de un 
millón de ejemplares en el país y se dio a conocer y explicó el Llamamiento 
en centenares de reuniones. 

Por lo que hace a su carácter era un texto breve, que en palabras ~enci-
11as y claras decía lo que el Movimiento intentaría hacer. Para que se com­
prenda mejor cómo era ese Llamamiento, en vez de recordar y comentar 
algunos de sus principales pasajes, me limitaré a transcribirlo: 

l .,1 lucha dc•I put•blo mexicano por su libertad y su bienestar dista mucho de 
lrnbc..•r concluido. Ahora es más urgente que nunca JlevarJa adelante ... 
t·'. 11 l'jc..•rcic..'io de un irrt•nunl'iable derecho ciudadano, creamos este indispensa­
ble..• instrurrn•nlo c..k acción y unidad de las fuerzas democráticas, que en poco 
lic..·111po lc..•1Kln\ akJrll'l' vt:>rdaderamente nacional... 
l•:st,11110:-; nm lodo l.'! pueblo para que todo el pueblo disfrute de los recursos 
11.1l11rnll'S que..• s<' hallan en poder de monopolios extranjeros y minorías del 
pafs, y para que todo el pueblo sea el beneficiario de una industrialización que 
aproveche racionalmente las grandes riquezas dormidas de México. 
Estamos, con todos los patriotas, con los que desean legar a sus hijos una na­
ción libre y próspera, dueña-de sus riquezas y del fruto de su trabajo. Sostene­
mós, por ello, que es inaplazable proteger al país frente a las inversiones ex- -
tranjeras que año con año retiran enormes ganancias y empobrecen a los mexi­
canos. Sostenemos, por ello, que es necesario impedir que esas inversiones 
penetren en la industria petroquímica. Sostenemos la necesidad de una políti­
ca comercial que tienda a la diversificación inmediata de productos y merca­
dos. Sostenemos que todos nuestros recursos -bosques y minas, tierras, aguas, 
costas e industrias-, deben estar en manos de mexicanos, y producir al máxi­
mo sólo en beneficio de los mexicanos. 
Ningún mexicano puede permanecer indiferente ante los graves problemas 
del país. Por eso luchamos. 
Lu~hamos contigo, campesino, para que obtengas tierra si no la tienes o te sea 
devuelta si te fue arrebatada. Luchamos contigo para que tu tierra produzca 
más, para que puedas tener un par de ~apatos, una habitación decente para tu 
familia, precios seguros para tus cosechas y una escuela para tus hijos. 
Luchamos contigo, obrero, para que conquistes la democracia sindical y líde-= 
res auténticos defiendan tus intereses, para que obtengas mejores condiciones 
de trabajo que garanticen a tus hijos una vida mejor. · 
Luchamos contigo, maestro, para que n1ejores tus condiciones de vida y encau­
ces a los niños hacia una conciencia patriótica y un porvenir para México. 
Luchamos contigo, estudiante, para que conozcas los problemas de tu patria y 
alcances las técnicas y la sabiduría del ünico profesionista libre: el que resuel-
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ve, con la máxima eficad,l, los problemas reales del pueblo. Este es, sin cortapi­
sas, tu privilegio y tu obligación. 
Luchamos contigo, intelectual, para que estudies los grandes problemas de tu 
pueblo y contribuyas a su solución; y contigo, artista, para que te expreses en 
un clima de libertad y de respeto. • 
Luchamos, todos juntos, pacífica pero tenazmente, porque estamos seguros de 
que los graves problemas del pueblo mexicano ya no se pueden aplazar. Lu­
chamos, todos juntos, seguros de que en la organización patriótica y en la es­
trecha unidad de las fuerzas mayoritarias de México está la clave para exigir y 
aplica.r democráticamente las soluciones que la miseria, la enfermedad y el 
analfabet!_~mo, pero también la esperanza de nuestro pueblo, reclaman. 
Luchamos en un momento de la mayor gravedad, en un momento en que las 
minorías ricas y conservadoras de México se vuelven cada vez más agresivas 
contra la vida institucional del país, en su vano intento de frustrar las conquis­
tas sociales e impedir la lucha de nuestro pueblo por su liberación definitiva. 
La derrota del imperialismo norteamericano en Cuba ha provocado el descon­
cierto, el temor y la ira de los agresores y de quienes los defienden. La triunfan­
te Revolución Cubana, hby más fuerte que nunca, ha devuelto a Latinoamérica 
la dignidad, la confianza y la fe inquebrantable en su destino. 
Los grupos q"!-1-e en cada una de las luchas decisivas de la historia de México 
han defendido los intereses, los privilegios y los abusos de una minoría, están 
actuando abiertamente otra vez. Si ayer esos grupos fueron los aliados de la 
Corona española, de los invasores franceses y de las expediciones punitivas 
yanquis, hoy son los aliados del gobierno norteamericano y de las compañías 
extranjeras. Pero también han encontrado un aliado en las rectificaciones, titu­
beos y claudicaciones en la política de los últimos gobiernos. 
Llamamos a todos los sectores democráticos a cerrar filas, a sumar sus fuerzas, 
a superar las diferencias que obstaculicen la acción común, a participar en una 
h,!cha diaria, amplia y dem~rática en bien de México. Las perspectivas son 
alentadoras; pero sólo trabajando con entusiasmo, con responsabilidad, con 
espíritu de sacrificio, y sin descanso, podremos convertir en realidad las exi­
gencias del pueblo de México: 

• Plena vigencia de la Constitución. 
• Libertad para los presos políticos. 
• Justicia independiente, recta y democrática. 
• Libre expresión de las ideas. 
• Reforma agraria integral. 
• A u_tonómía y democracia sindical y ejidal. 
• Dominio mexicano de todos nuestros recursos. 
• Industrialización nacional sin hipotecas extranjeras. 
• Reparto justo de la riqueza nacional. 
• Independencia, dignidad y cooperación internacionales. 
• Solidaridad con Cuba. 
• Cómercio con todos los países. 
• Democracia, honradez y bienestar. 
• Pan y libertad. 
• Soberanía y paz. 
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¿ Cuáles fueron las primeras y más importantes actividades del Movimiento? 

De propaganda, promoción y organización. O sea, en primer lugar era ne­
cesario dar a conocer el Movimiento y lo que pretendía hacer e invitar a la 
gente a participar. Para ello se difundió con la mayor amplitud el Llama­
miento y el Programa y se apoyó la creación de numerosos comités sobre 
todo locales; empezaron además a funcionar algunos regionales, así como 
los Comités especiales, de Solidaridad con Cuba y por la Libertad de los 
Presos Políticos; se realizaron dos importantes conferencias interestatales, 
una en Torreón y otra en Morelia,. se publicar_on varios números del perió­
dico Liberación y se realizó, tan sólo en la ciudad de México, cerca de un 
centenar de mesas redondas y decenas _de mítines y otros actos públicos y, 
para hacer posible todo ello y en particular el contacto con quienes respon­
dían con interés a nuestro llamado, hicimos múltiples viajes a numerosas 
ciudades y regiones del país. 

Sobn' todo l~n la primera etapa de vida del Movimiento,· la solidaridad 
nm In Rl'voluci6n Cubana fue muy importante, y el Comité especial de So­
lidaridad qm· pn•sidió el doctor Enriqu~ Cabrera, reálizó frecuentes reunio­
rws públicas, l'n las que consideraba a menudo cómo fortalecer esa solidari­
dad. A propósito, en una ocasión Enrique nos invitó a mi esposa, a mí y a 
dos o ln•s l'ompañeros a comer en su casa, porque nos visitaba el poeta 
Nirnl,js Cuill(•n. El informal encuentro resultó muy provechoso y agrada­
bll', porqut• Nicohís nos puso al día e informó de cosas que ignorábamos; y 
l'n un paréntesis de la conversación nos hizo presente su sentido del hu­
mor. 

En Cuba, dijo, se habla hoy tanto del comunismo, que circula este cuento: 
Una persona le dice a un amigo; ahora que se habla tanto de comunis­

mo me preocupa no saber en qué consiste, y el amigo comenta: ¡Mira, es 
muy sencillo! Pór ejemplo, si yo tengo dos caballos, te doy uno: Si tengo dos 
casas, ¿para qué quiero las dos? Te regalo una. Y el que no sabe lo que es el 
comunismo interviene y pregunta: a ver si he entendido; si tú tienes galli-

- nas ... A lo que el que sí sabe, responde. No, con gallinas no puedo-explicar­
te, porque gallinas sí tengo. Y Guillén, que era comunista, remata el cuento 
con una sonora y alegre carcajada. 

Me doy cuenta de que desde un principio el Movimiento actuó con bastante inten­
sidad. Y pregunto a usted:¿ cómo fue posible realizar ese trabajo?¿ Contaba el MLN 

con cuadros bien preparados y con militantes que pudieran dedicar gran parte eje 
su tiempo a la tarea política? ' 

De hecho, debo decir, el MLN no tenía cuadros profesionales, es decir, perso­
nas que únicamente atendieran las múltiples y a menudo complejas labores 
que el Movimiento reclamaba. No disponía de esas personas porque sus 
recursos financieros siempre fueron muy escasos. A cambio de ello, sin 
embargo, algunos compañeros y compañeras trabajaban con mucho entu-
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siasmo, y con frecuencia se hadan cargo, tanto en la ciudad de México como 
en otros lugar~s, de actividades que en esa primera etapa eran importantes. 

Supongo que, siendo usted coordinador nacional tenía una pesada carga de trabajo. 
¿ Cómo organizó su actividad e,:z esos años? 

Cuando empezamos a trabajar en el MLN, yo me ganaba la vida haciendo 
estudios económicos en un despacho profesional, en las calles de San Juan 
de Letrán e Independencia, de la capital, en él que trabajaba usualmente de 
las nueve, nueve y media de la mañana a las dos treinta de la tarde. Al salir, 
casi siempre con uno o dos compañeros, comía en algún lugar cercano. A 
las cuatro, o unos minutos después me iba al local del Movimiento, en el 
que trabajaba de lunes a viernes habitualmente unas cuatro horas. Y cuan­
do había alguna otra reunión -sesión de_ la Comisión Ejecutiva, mesa re­
donda u otros asuntos-, la jornada se alargaba hasta las nueve treinta, diez 
y a veces aun_ once.de la noche, hora en que dejábamos el local y nos íbamos 
varias personas a cenar algo ligero. · 

Los fines de semana hacía con frecuencia algún viaje, y si nuestro desti­
no era un lugar lejano, empezábamos desde el viernes por la tarde y no 
pocas veces regresábamos el domingo por la noche e incluso la madrugada 
del lunes, pues ese día por 1~ mañana teníamos que trabajar en nuestro 
empleo. 

En 1962, o sea unos meses después de crearse el MLN, tuve que decidir -
como ya recordé- si seguía o no haciendo estudios económicos en mi des­
pacho. De continuar en esta actividad tenía que dedicarle más tiempo. En 
tal virtud, y para responder a las exigencias del Movimiento, preferí buscar 
otra manera de ganarme la vida, y como me había dedicado ya muchos 
años a la investigación económica,~olicité y obtuve un puesto de investiga­
dor en la UNAM, y a partir de entonces trabajé en el Instituto de Investigacio­
nes Económicas. Y aunque esta actividad, especialmente cuando uno escri­
bía un libro sobre cuestiones complejas o se rezagaba en el programa de 
investigación, reclamaba tiempo, a la vez era más flexible y podía conciliar­
se más fácilmente con el trabajo político. 

Eso, sin duda, era importante; pero había otra razón para pensar en 
cambiar de actividad remunerada. La lucha por la liberación obligaba a 
profund,izar en el conocimiento de la realidad, a entender mejor las limita­
ciones, obstáculos y posibi1idades del capitalismo, y en particular las con­
tradicciones de un capitalismo defórme, subdesarrollado y dependiente 
como el de México y los demás países de América Latina y el Caribe, y para 
lograr todo ello podía ser muy útil una labor sistemática de investigación. 
Lo que claramente muestra que· mi propósito de investigar sobre el proceso 
de desarrollo y las condiciones a satisfacer para llevarlo adelante con éxito, 
no era, en modo alguno, academicista. 

En conjunto, en los cuatro años de actividad en el MLN debo haber reali­
zado unos sesenta a setenta viajes, de los que aproximadamente doce a quin-
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ce fueron a estados cercanos -Morelos, Puebla, México, Querétaro y otros­
dos o tres a entidades del Noroeste, tres a Nayarit y Jalisco, al menos diez o 
doce a Veracruz y otros tantos a Michoacán, tres o cuatro a Guerrero e igual 
número a Guanajuato, cuatro a cinco a Nuevo León, unos tres a Coahuila, 
dos a Tamaulipas, dos a Yucatán,-dos a Tabasco, uno a Chihuahua y varios 
al extranjero, principalmente a países de América Latina: Cuba, Venezuela, 
Brasil, Colombia, Ecuador y otros. · 

El saldo de esos viajes fue muy positivo, pues gracias a ellos pude esta­
blecer contactos y conocer a mucha gente estimable, ayudar a crear nuevos 
comités, visitar numerosos Jugares interesantes, advertir situaciones y pro­
blemas que desde lejos era imposible apreciar, y recoger demandas popula­
res, descubrir fallas de nuestro trabajo y distinguir esfuerzos que tenían una 
buena base, de otros que carecían de ella y se desenvolvían precariamente 
con bajos niveles de organización. 

fl1• /os 1,iaies que hizo usted, ¿ recuerda algunos que resultaran especialmente inte­
rt'san lt's? 

Podría Sl'~uranwnte mencionar al menos una docena; pero sólo diré que, en­
tn• los d,• mnyor interés estuvo un viaje al noroeste, con Cuauhtémoc Cárde­
na~ y otros compañeros. Otro fue un viaje a Mérida que hicimos Enrique 
( '.1hn•rn y yo, para tomar parte en lá creación del .MLN en Yucatán, que si bien 
fut• difícil y nos obligó a reunimos en una larga sesión de casi doce horas la 
víspt~ra, a la postre permitió un entusiasta y muy útil acto público con unas 
300 personas. Y también fueron muy provechosos varios viajes a Michoacán, 
Veracruz y Tamaulipas. 

Por lo que hace a salidas al extranjero yo distinguiría aquellas que me 
llevaron a otros países con asuntos ajenos a] Movimiento, pero que me per­
mitieron informar acerca de éste a algunas personas, y desde luego conversar 
con amigos y simpatizantes, de viajes que hice en nombre y como represen­
tante del MLN. De estos últimos recuerdo varios viajes a Cuba, siempre muy 
útiles, y en particular un recorrido que hice en 1963 por Latinoamérica, en el 
que visité Br~sil, Uruguay, Argentina, Chile y Colombia. El objeto de este 
viaje fue en parte dar cuenta de lo que habíamos hecho en México en los dos 
primeros años de vida del MLN, a la vez que saber lo que en otros países se 
había avanzado, y especialmente explorar la posibilidad de realizar una se­
gunda conferencia latinoamericana, en la que el esfuerzo por la liberación se 
llevara adelante y nuestros pueblos respondieran a la Alianza para el Progre­
so, de Estados Unidos, con una estrategia propia, es decir independiente, la­
tinoamericana y latinoamericanista. 

Y, ¿ llegó a realizarse esa segunda Conferencia Latinoamericana? 

No. La que se había previsto como continuación de la de México, de marzo 
de 1961, no tuvo lugar. Pero se celebraron otras reuniones en la misma di­
rección, aunque probablemente de alcance parcial. La inicialmente proyec-
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tada no se realizó, entre otras cosas porque explicablemente _siempre pesa­
ron más ]os asuntos propiamente nacionales, porque el esfuerzo unitario 
latinoamericano se desenvolvió a ritmos y en condiciones muy desiguales, 
y porque, como aconteció en Brasil y después en la República Dominicana 
y otros países, varios gobiernos constitucionales fueron derrocados, la si­
tuación cambió y se volvió muy difícil para intentar con éxito una conferen­
cia latinoamericana de proyección antiimperialista. 

Volvamos más concretamente al MW. ¿ Cuáles fueron algunos de los principales 
logros del Movimiento, en sus primeros años de vida? 

En agosto de 1962, o sea al cumplirse un año de su fundación, en la confe­
rencia interestatal de Morelia, en la que participaron delegados de nueve 
entidades del centro-occidente del país; hicimos un resumen délas princi­
·pales realizaciones, después de aclarar que: 

... el MLN no tiene por qué engañar a nadie, y menos por qué engañarse a si 
mismo. El MLN no es el Frente Cívico de Afirmación Revolucionaria (alemanis­
ta); no es un grupo de políticos profesionales que traten de hacer politiquería 
vulgar. Nosotros no venimos aquí a impresionar. Venimos a trabajar; venimos 
a examinar abierta, honrada, democráticamente los problemas del pueblo y los 
problemas a que se enfrenta el Movimiento de Liberación. Venimos a medir 
nuestra fuerza y a tratar de que esa fuerza sea cada vez mayor mediante una 
lucha diaria al servicio de los intereses del pueblo ... 

Pues bien, tras esa aclaración, el que esto escribe hizo un resumen de las 
principales realizaciones y señaló: 

El primer triunfo ha consistido q crear el Movimiento ... Durante muchos años 
todos vimos crecer y fortalecerse a la derecha. Los grupos reaccionarios priva- . 
dos y oficiales, aliados muchas veces, y otras simplemente subordi_nados a in­
tereses extranjeros, empezaron a sentirse cada vez más fuertes, a levantar la 
voz, a adueñarse del poder ... 
El paso más trascendental que el Movimiento ha hecho posible ... ha sido el que 
por primera vez en muchos años estén participando juntas, en una amplia 
movilización cívica y política, personas físicas y organizaciones que hasta hace 
poco tiempo estaban desligadas entre sí o sólo accidental, esporádicamente, 
participaban algunas . de ellas en acciones conjuntas. 
La segunda muy importante realización del Movimiento consiste en que el 
esfuerzo unitario ... gira alrededor de un programa que por sí sólo entraña un 
gran progreso. En México se ha abusado del verbalismo, del conceptualismo 
más o menos retórico e incluso de las formulaciones mecánicas y a veces dema­
gógicas, han faltado programas ... capaces de aglutinar a amplios sectores po­
pulares. Y esto precisamente lo está logrando el MLN, (como) lo demuestra esta 
asamblea ... 
El tercer hecho positivo que tiene que acreditarse al Movimiento es que ... ha 

·contribuido grandemente a la organización de ]os sectores populares. 
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Tan sólo.en el primer año de trabajo se constituyeron 300 comités en casi otros 
tantos lugares del país, y se sostuvo la meta de alcanzar 600, lo que sin duda 
constituyó un esfuerzo organizativo importante, que permitió la acción con-
junta de decenas de miles de mexicanos. . 
Otro progreso consistió ... en que el MLN se organizara y creciera en forma 
democrática, de abajo hacia arriba. A ello probablemente obedeció que el 
avance fuera lento, pero también que no hubiera comités de membrete, sim­
ples mesas directivas que no tuvieran a quién dirigir y grupitos burocráticos . 
que actuaran como dueños de los Comités y no como mandatarios al servicio 
de sus miembros. 
Otro avance fue haber super_ado la etapa de las discusiones pseudodoctrina­
rias ... En el M LN participaban personas y organizaciones con di versas posicio­
nes, y cada una de ellas merecía el mismo respeto. Y en lugar de subrayar 
posibles discrepancias, lo que al menos se recomendó una y otra vez fue am­
pliar y afirmar las bases de acuerdo. 
En fin, el Movimiento trató de acercarse cada vez más al pueblo, y donde ese 
acercamiento e inserción se lograron, se ampliaron las posibilidades de acción 
y In luch,,, con frecuencia de quienes por primera vez trabajaban juntos, cobró 
una nuL'Vl.1 y mayor dimensión. 

Sc•g11rmn,•11fr, si11 e111/1argo, tuvieron ustedes que enfrentarse ·a la vez a no pocos 
f'rohl1•11111s, limi facio111•s y fallas. ¿ Cuáles diría usted que fueron algunos de los más 
:,:rm,,·s ¡1ro/,/,•11u1s? 

Al n~specto podría hacer una larga lista y decir que a todo ello se sumaban, 
seguramente, nuestros propios errores. Pero con el propósito de sólo ilus­
trar lo que ocurría, de n1anera enunciativa mencionaré algunos hechos. 

• El nivel de organización con que se trabajaba era bajo, lo que sin duda 
afectaba todo el esfuerzo y se expresaba en escasez de recursos e incapaci­
dad para superar las más serias limitaciones, fallas en los métodos de direc­
ción y coordinación y en la comunicación interna y externa, fmpuntualidad 
e indisciplina, irregularidad y falta de preparación de múltiples reuniones, 
y dificultades no fáciles de superar, para aplicar el programa Jl 1os . .planes 
de acción y convertirlos en posibilidades de trabajo concretas y atractivas al 
alcance de numerosas personas. 
• La escasez, en particular, de recursos financieros, común en toda organi­
zación independiente, era una limitante grave, pues ella sola impedía hacer 
muchas cosas necesarias y de las que incluso dependía a menudo la conso­
lidación y avance del MLN. 

• Ciertas viejas, inadecuadas y ant¡democráticas prácticas políticas, aunque 
las sabíamos perjudiciales y verbalmente tratábamos de erradic,arlas, se 
hacían presentes con frecuencia y estorbaban y aun dañaban seriamente al 
Movimiento. 
• Aunqúe todos conveníamos en la necesidad de trabajar con amplitud, de 
abrir nuevos y múltiples frentes, de desplegar mayor iniciativa, vincularnos 
a numerosas personas y organizaciones y hacerlo con respeto a sus posicio-
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nes, aquí también se advertían ciertos hábitos que angostaban nuestros cau­
ces y se limitaban a mantener contactos con pequeños grupos, con los que de 
antemano se tenían ciertas relaciones, y debido a todo ello lo viejo prevalecía 
a menudo sobre lo nuevo, y las cosas se complicaban cuando se adoptaban 
actitudes esb·echas y sectarias, lo que desafortunadamente solía ocurrir tam­
bién. 
• Desde luego un problema era la dificu ltad para trabajar de nuevas mane­
ras y para hacerlo en nuevos planos, a través de nuevas actividades y con 
personas con las que nunca antes se había actuado conjuntamente en una 
organización. 
• Otro problema eran ciertas viejas discrepancias entre a lgunos que pare­
cían anteponerse a los posibles acuerdos, y que au n no siendo con frecuen­
cia importantes o de fondo, afloraban una y otra vez y se volvían obstácu los 
que no era fácil rebasar. Y ello no só lo se advertía en tre personas no organi­
zadas, que no pocas veces se acercaban por primera vez a una organiza­
ción, sino incluso - y a veces sobre todo- entre personas de izquierda que 
militaban en diferentes partidos o agrupaciones. 
• Un problema más consistía en que la vinculación de muchas personas al 
MLN no resultó de una decisión conciente y honrada de integrarse seriamen­
te a una organizació11 política de nuevo tipo, sin o que fue una oportu nid ad 
para darse a conocer, relacionarse con ciertas personas y hacer carrera ha­
blando «radicalmente» desde la oposición y acomodándose hábil y débil­
mente en realidad para ocupar algún puesto en el aparato gubernamenta l. 

El Gral. Lázaro Cárdenas y Alonso Aguilar con integrantes del Movimiento de Liberación Nacional. 
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• Y acaso el mayor problema fue que si bien siempre se aceptó formalmente 
y de palabra la forma de organización y la independencia del Movimief,l.to, 
en la práctica fue frecuente, grave y lamentable que ciertas organizaciones 
o individuos trataran de subordinar al MLN a sus posiciones, e incluso a 
líneas de acción no sólo diferentes sino aun contrarias a las que el Movi­
miento podía y debía adoptar. 

Por todo ello podría incluso decirse que problemas que ya eran serios al año 
de haberse creado el Movimiento, tiempo después, en Jugar de resolverse se 
agravaron. Al respecto recuerdo que en la II Reunión Plenaria del Comité 
Nacional, en febrero de 1965, de nuevo como Coordinador General sometí a 
ese cuerpo un plan de reorganización del MLN, que fue aprobado y que en 
diversos pasajes daba cuenta de los problemas a que nos enfrentábamos. Es 
l!ste documento -que considero útil y esclarecedor recordar- se decía: 

FI Movimiento de Liberación Nacional no terne a la crítica; considera que ella 
l'H h.inLfotnl•ntal L'n cualquiera acción política seria, y tiene clara conciencia de 
sus propios dl'ft•dos, limitaciones y errores ... Está igualmente convencido del 
pn1wl t•i-w11dal dt• li.1 autocrilica ... 
FI proet•so dt• dl•sarrollo del MI.N no ha sido ni podría haber sido fácil... El Mo­
vlmit•nlo Sl' dt•st•nvut•lvl' en un marco complejo y en muchos aspectos hostil. 
J .os inll'rl'Sl'S dl' dt•ntro y de fuera empeñados en cerrarle el paso son podero­
sos, y los ohst.kulos con que a menudo se tropieza en los propios grupos po­
pu lart•s y progrt•sistas no son deleznables ... El atraso político, la presión direc­
ta l' indirecta del imperialismo, la ausencia de una vida pública verdadera­
mente democrática, el macartismo y el anticomunismo usados como medios 
de intimidación, los ya viejos sistemas de control desde arriba de las organiza­
ciones de masas, la violación frecuente de los derechos y garantías que la Cons­
titución otorga a los ciudadanos, y el temor explicable que todavia se advierte 
entre muchos intelectuales, empleados públicos, pequeños productores y aun 
obreros, de participar en la lucha por la liberación nacional. Junto a todo ello 
hay situaciones que frenan o entorpecen el desatrollo de esa lucha, y de las que 
no son responsables nuestros enemigos sino nosotros mismos. Son fallas nues­
tras, errores nuestros, condiciones derivadas del mantenimiento de posturas 
estrechas y equivocadas que en verdad no ofrecen perspectiva alguna ... son 
factores que contribuyen también a crear trabas y obstáculos que es preciso 
remover sin demora ... 

Como 1963-64 fue un período de lucha electoral, preguntaría a usted si esa coyun­
tura hizci surgir o contribuyó a agravar ciertos problemas, debido a las diferentes 
posiciones que seguramente había acerca de las diversas líneas de acción. ¿ Cómo 
influyó todo ello en el MLN? " 

El proceso electoral trajo consigo nuevos problemas y su influencia resultó, a la 
postre, negativa. Desde un principio, dada su naturaleza, amplitud y plurali­
dad, el Movimiento no consideró fácil ni aconsejable su inserción en losproce­
sos electorales. Pero explicablemente fue más tarde y ante una coyuntura elec­
toral inmediata, cuando se volvió necesario precisar cómo se actuaría. 
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Desde meses antes de la Conferencia Nacional que se celebró en 1963, 
yo escribí un artículo en la revista Política, del que tomaré varios párrafos 
porque mi opinión expresaba una posición ya muy extendida: 

... quienes hablan de que el MLN debiera lanzar sus propios candidatos a los 
puestos de elección popular, olvidan la realidad del Movimiento y las condi­
ciones que actualmente privan en el país. Las fuerzas que luchan en el MLN 

tienen crecientes afinidades, pero también diferencias que es menester respe­
tar. El MLN no es un partido que pueda imponer a sus miembros una disciplina 
rígida . ni tampoco es un frente o alianza electoral cuyos integrantes pudieran 
fácilmente ponerse de acuerdo para postular y defender a determinados candi­
datos. Si el Movimiento pretendiera imponer una línea electoral determinada 
en las condiciones presentes o tomara una posición partidista que respondiera 
al interés de alguno de los grupos a él afiliados, se produciría una crisis interna 
profunda y acaso irreparable. 
Aun si no estuvieran de por medio estas consideraciones, las diferentes eva­
luaciones de las perspectivas electorales serían por sí solas un obstáculo difícil 
de vencer, pues mientras algunas personas y grupos parecen confiar en que los 
próximos comicios sí serán democráticos, otros ven muy pocas y aun ningunas 
posibilidades reales de triunfo ... y otros más consideran que el MLN nada gana­
ría en una lucha desigual, antidemocrática y que habrá de librarse en el marco 
de un régimen electoral controlado, pero no por los ciudadanos sino por el 
gobierno y por el partido oficial. 
Lo anterior no significa, sin embargo que el MLN haya de privar a sus miembros 
de la posibilidad de participar directamente en la campaña electoral, como no 
significa tampoco que por no lanzar candidatos propios ni convertirse en un 
partido político o en un instrumento electoral determinado, el MLN no haya de 
actuar en forma concreta y constructiva. 
Si los miembros del MLN que no Pfftenecen a ningún partido resuelven consti­
tuir uno nuevo, podrán naturalmente hacerlo bajo su propia responsabilidad. 
Si quienes están afiliados a partidos u otras organizaciones que apoyen al Mo­
vimiento deciden por su parte sumar sus fuerzas y lanzarse juntos a la lucha 
electoral o apoyar a una de ellas, podrán también hacerlo libremente. Lo único 
que el Movimiento habrá de exigir a sus miembros, es que cumplan con el 
programa que han aprobado y tengan conciencia de que ahora más que nunca 
es necesario poner la unidad de principios y propósitos renovadores que el 
MLN representa, por encima de cualquiera posición particular que aspire a pri­
var sobre las demás. En otras palabras, para ·que el MLN no sólo mantenga su 
fuerza sino que salga robustecido de la campaña electoral, es indispensable 
que logre una clara independencia frente a las posiciones que adopten las di­
versas corrientes que actúan en su seno, que impida con firmeza a cualquier 
grupo aprovechar el Movimiento con fines partidistas y que su acción, ajena a 
los planteamientos demagógicos y superficiales que seguramente abundarán 
de aquí en adelante, llegue a las grandes masas, ayude a acabar con viejas y 
vanas ilusiones y abra verdaderos nuevos caminos al desarrollo independien­
te de la Nación ... 
.. . El MLN ha hecho grandes avances. En su seno participan ya centenares de 
miles de mexicanos convencidos de que se necesita un cambio profundo en el 
país. Nos acercamos a grandes batallas que quizás serán decisivas. Por eso es 
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indispensable aumentar nuestra fuerza, mejorar la organización, lograr cada 
vez mayor cohesión, atraer nuevos elementos, reforzar la . unidad en nuestras 
filas, enfrentarnos con inteligencia a los obstáculos y actuar con lealtad a nues­
tro programa y con valor y decisión en la defensa intransigente de los derechos 
del pueblo y Jos mejores intereses de la Nación. 

Unos meses después el Movimiento acordó formalmente no participar coh 
candidatos propios en la campaña electora] de 1964. En .realidad no obstan­
te ciertas discrepancias no fue difícil llegar a esa conclusión, pero ello no 
significó que resultara fácil ponerla en marcha, esto es llevar a la práctica 
dicha línea de acción. 

Apenas empezaron diversas organizaciones y fuerzas vinculadas al 
Movimiento a convenir en participar en ]as siguientes elecciones de una u 
otra manera, ello trajo consigo un explicable forcejeo, que entre otras cosas 
dd1ililó las bases de acuerdo, la cohesión y la unidad logradas hasta enton­
n•s en l'I 1\11.N. Y las presiones no sólo procedían de ciertas organizaciones 
sino incluso dl• personas que, a título individual, veían los comicios como . 
una oportunidad para ser candidatos de algún partido político, y algunas 
dl· l'llns, incluso como una manera de insertarse en el aparato estatal y ha­
n·r c,1rrer.1. 

Volvit•ndo n 141 intervención que hice en e] II Reunión Plenaria del Co-
1nit(• Nadonill, a principios de 1965, en la que como ya dije se propuso una 
rt•organización de] Movimiento que fue aprobada, hay ciertos pasajes que 
es útil recordar. 

¿ Y qué decir de la posición de quienes, con motivo de la última campaña presi­
dencial pretendían que el Movimiento entrara de lleno a la lucha electoral, 
bien con sus propios candidatos o apoyando a los de ciertas agrupaciones o 
partido~? En principio, desde luego, si hubiera habido unanimidad o al menos 
un amplio acuerdo para que el MLN actuara en esa dirección, ello pudo haber 
sido viable. Pero, ¿cuál era la realidad a que nos enfrentamos? En primer lugar, 
convertir en un partido al Movimiento fue siempre una idea imprecisa y ade­
más minoritaria, que no contaba con el apoyo d~los miembros .~el MLN que 
pertenecen a otros partidos y tampoco con muchos de los que no militan en 
ninguno. En cuanto a la posibilidad de que, constituyéndose o no en un parti­
do el MLN lanzara candidatos propios o ap_.3,yara a los de algún partido, la rea­
lidad demostró también de una m~nera concluyente, que tomar tal camino era 
imposible, salvo acaso al precio de liquidar y destr.:uir el Movimiento. Y entién­
dase bien, ello fue así no sólo y no tanto por la desconfianza de muchas perso­
nas en el actual régimen electoral, sino porque en ningún momento hubo una 
fórmula que pudiera ser ampliamente respaldada por los miembros del_MLN. Si 
el Movimiento, en tal virtud, en vez de dejar a sus miembros en libertad de 
apoyar a los candidatos de su elección, hubiera int~ntado imponerles de ar_riba 
abajo la obligación de votar por el PRI, o por el PPS o por el FEP, lo único qu_é se 
habría provocado habría sido una crisis irreparable, desacuerdos prqfundos y 
deserciones perjudiciales, a consecuencia de abandonar las bases en que oojeti-
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vamente puede fincarse por ahora la acción común de las fuerzas populares y 
progresistas del país. 
Lo anterior, sin embargo, no significa que debamos concebir un Movimiento 
por fuerza ajeno a las cuestiones electorales. La lucha por la liberación nacional 
supone participar en muchos frentes, y bien puede ocurrir que lo que en un 
momento dado no es posib]e o aconséjable, en otro sea viable y aun convenien­
te. Es por ello que el MLN ve con simpatía el fortalecimiento de los partidos 
progresistas existentes y la creación de nuevas organizaciones que, concreta­
mente en el plano electoral traten de ganar terreno y de agrupar al mayor nú­
mero posible de ciudadanos en la defensa de sus intereses y de los intereses 
nacionales. 
Otra concepción del Movimiento que sin duda es estrecha y perjudicial, es la 
de aquellos que, si se quiere explicablemente, tratan de hacer privar sus posi­
ciones ideológicas o sus particulares opiniones sobre las de los demás. Para 
algunos, por ejemplo, el MLN debiera seguir la línea política de su partido en 
lugar de ~ctuar con independencia; para otros, en el Movimiento no debieran 
participar rn~embros de determinados partidos y para otros más, quienes no 
debieran hacerlo son los que tengan posiciones contrarias u hostiles a ciertas 

. organizaciones. Podría decirse que es difícil evitar o contrarrestar tales actitu­
des, y ello puede en verdad ser así. Pero el hecho es que es preciso superarlas 
cuanto antes, si se quiere convertir la lucha por la liberación en un caudal in­
contenible de fuerzas populares, entre las que, debemos entenderlo, sería im­
posible que mágicamente se produjera una unidad ideológica que a menudo ni 
siquiera existe en los grupos de izquierda. En esa masa, y la lucha por la libera­
ción nacional es una lucha de masas, tendrá que haber posiciones doctrinales 
distintas, filiaciones políticas diferentes y aun desacuerdos entre partidos y 
organizaciones que, sin embargo, estén dispuestos a luchar juntos y a veces 
cada quien por su lado, por la plena independencia y el desarrollo democrático 
de nuestro país. 

Creo que queda claro lo que usted dice y ad,emás que esa no era sólo una opinión de 
usted sino un acuerdo del MLN, pero en cambio no estoy seguro de haber compren­
dido cómo se expresó la campaña electoral de 1964 en el Movimiento y por qué lo 
afectó desfavorablemente. 

Empezaré por reiterar que, cuando la dirección del MLN se planteó el pro­
blema de qué hacer con motivo del proceso electoral que estaba por abrirse, 
en una sola tarde se acordó participar en él desde las posiciones del Movi­
miento; pero no lanzar candidatos propios ni apoyar, como Movimiento, a 
ningún candidato en particular, sino dejar a sus miembros en libertad para 
ha<;:erlo a título personal, como lo consideraran mejor. 

Soy conciente de que llevar adelante esa línea de acción no era fácil; 
pero en la Dirección todos convinimos en que era la única a nuestro alcance 
y la que, además, haría posible que mantuviéramos una posición unitaria 
en torno a cuestiones no meramente coyunturales sino de más largo alcance 
y políticamente muy importantes. 
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Los hechos, sin embargo, tomaron otro curso y plantearon situaciones 
y problemas que si bien eran previsibles, a la postre no pudieron resolver­
se. Veamos: 

• Los compañeros del Pe y cercanos a ellos crearon el Frente Electoral del 
Pueblo y lanzaron como candidato a la presidencia de la República al diri­
gén te campesino Ramón Danzós Palominos; 
• El PPS por su parte, apoyó al candidato del PRJ; 

• El PRI lanzó al licenciado Gustavo Díaz Ordaz, seguro de que dado el con­
trol que el gobierno ejercía de las elecciones, saldría triunfante; 
• Algunos miembros del MLN aceptaron, por su lado, ser candidatos de uno 
u otro partido y pretendieron que se les apoyara; 
• Otros reiteraron que conforme a lo ya acordado sólo debía participarse en 
la campaña en las formas convenidas en el Movimiento, y algunos incluso 
hicieron ver que, de no cumplirse lo ya aprobado, se retirarían. 

A consecuencia de todo ello el Movimiento se vio expuesto a las más di­
versas y a menudo encontradas presiones, las líneas de trabajo centrales 
se descuidaron y debilitaron, el esfuerzo propiamente organizativo vin­
ru lado a la acción misma se dejó de lado, la lucha entre unos miembros y 
otros -qm• t•n Vl!rdad no tenía perspectivas- se avivó, y el saldo de tales 
d,•sacu,•rdos y fricciones fue sin duda negativo. 

Con frecut!ncia advertimos que, en particular los partidos trataban de 
harl'r prl'Vé.l k~ct•r sus posiciones sobre las del MLN, y en ciertos casos incluso 
Sl' rwgaban él cooperar. 

En una ocasión, por ejemplo, el PPS publicó una resolución bastante hostil 
al Movimiento, y nos sorprendió que, entre otras personas, la suscribiera el 
dirigente campesino Jacinto López, quien había ofrecido ayudarnos. 

Cuauhtémoc Cárdenas y yo, quienes poco antes habíamos hablado con 
Jacinto, convinimos en que era importante tener con él una nueva entrevis­
ta, y unos días después lo vimos, y conversamos varias horas. 

En resumen, Jacinto López nos reiteró que, como lo había ofrecido, ayu­
daría al Movimiento, con el que el licenciado Lombardo y otros dirigentes 
del PPS no simpatizaban, y nos aseguró que él no había concurrido a la junta 
de la Dirección del partido en que se criticó al MLN, y que se acostumbraba 
tomar los nombres de quienes la integraban, aunque no estuvieran presen­
tes. Nuestra conversación con Jacinto fue úti], y unas semanas más tarde, al 
hacer un recorrido por el norte de Sinaloa y el sur de Sonora, comprobamos 
que cumplió con el ofrecimiento de apoyar al Movimiento. 

¿ Le tocó a usted vivir ese proceso siendo Coordinador General del MLN?, y a propó­
sito ¿cuando se inició y terminó su gestión-como tal? 

A mí se me eligió como Coordinador Nacional al crearse el Movimiento, 
en agosto de 1961. Y como mi gestión duraría un año, al cumplirse éste 
propuse que se me reemplazara; pero tanto la Comisión Ejecutiva como 
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los miembros del Comité Nacional me pidieron continuar otro año, pues 
consideraban que el Movimiento se iniciaba y la continuidad en la direc­
ción en esa primera fase era importante. Sin mucho entusiasmo, porque 
en verdad estaba convencido de la conveniencia de renovar la Dirección, 
acepté continuar un año, y al concluir éste -hacia agosto de 1963-, dejé el 
cargo, que en los siguientes doce meses fue ocupado por el ingeniero He­
berto Castillo; yo, entretanto, fui invitado a presidir -y acepté- el Comité 
Mexicano por la Paz. 

Hacia fines de 1964, cuando ya se habían realizado las elecciones presi­
denciales, reconociéndose que el Movimiento se había debilitado y que no 
estaba ya en ascenso sino ante nuevos y difíciles problemas e incluso en 
peligro de retroceder, se me propuso que una vez más aceptara volver a ser 
Coordinador Nacional. Agradeciendo la confianza que la propuesta entra­
ñaba, en principio no la compartí por considerar que era mejor que se pen­
sara en otro compañero o compañera; pero al insistirse en que ello no era 
fácil y acaso tampoco aconsejable en aquel momento, precisamente porque 
nos enfrentábamos a problemas que reclamaban conocer de cerca el proce­
so y las causas de la nueva y desfavorable situación, acepté que el asunto 
fuera resuelto no sólo por la Comisión Ejecutiva sino por e] Comité Nacio-• 
nal, y que en su caso se conviniera en hacer un serio examen crítico y auto­
crítico, en reexaminar y buscar un acuerdo acerca de las fallas y posibles 
errores cometidos y en reapreciar nuestras posiciones políticas sobre la lu­
cha de liberación, reorganizar el Movimiento, a partir de una próxima Re­
unión Plenaria del Comité Nacional, pues de dejar las cosas como estaban 
sería difícil y aun imposible avanzar. 

La elección se realizó, y como todos los Miembros del Comité Nacional 
votaron a mi favor, -salvo uno- acepté regresar como Coordinador General 
por un año y propuse a la Comisión Ejecutiva que diésemos especial aten­
ción a los problemas más serios y trabajáramos de inmediato en la prepara­
ción de la Plenaria antes mencionada del Comité Nacional. 

Como la intervención que hice en esa reunión plenaria y los acuerdos 
que en ella se proponían fueron aprobados por el Comité Nacional, tomaré . 
otros pasajes de la misma: 

[Para fortalecer la lucha por la liberación nacional] ... lo fundamental es lograr 
que las fuerzas populares mismas, las fuerzas susceptibles de luchar por la 
plena emancipación y el progreso auténtico de nuestro país, se lancen a una 
lucha que a su hora las lleve a la victoria. Lo esencial es que el pueblo mismo se 
movilice en defensa de sus intereses y en defensa, a la vez, de los intereses 
nacionales. Y lo que ello supone es, entre otras condiciones: 
• conocer, en primer término, los sectores y fuerzas en que la lucha por la libe­
ración nacional tiene un mayor potencial; 
• conocer, en particular, tan directamente y a fondo como sea posible las nece­
sidades, los problemas, las exigencias y aspiraciones de esas fuerzas, 
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• comprender que la mera lucha por satisfacer ciertas demandas inmediatas no 
es suficiente; que es preciso vincularla a los esfuerzos que se despliegan por 
transformar a fondo las condiciones sociales, económicas y políticas del país; 
• conocer las formas que asume la penetración imperialista, a fin de estar en 
condiciones de hacerle frente con éxito; 
• mantener una línea política justa; 
•encontrarlas formas de acción más adecuadas en.cada caso, y 
• disponer de una organización que corresponda a la naturaleza del Movi­
miento de Liberación Nacional. 
[Es necesario conocer] ... más de cerca y más a fondo los prol?lemas y las 
exigencias de los sectores populares. Si el MLN no s~ muestra receptivo y dis­
puesto a Juchar resueltamente en favor de las demandas más justas del pueblo, 
difícilmente podrá movilizar a las masas incluso en defensa de sus propios 
intereses. Pero si esos problemas y exigencias no se conocen, el Movimiento 
quedará en cierto modo al margen de la lucha diaria que libra la gente por su 
bienestar, y sus consignas parecerán lejanas, desdibujadas y abstractas. 
Este es un problema fundamental, que debe merecer especial atención. A veces 
tendemos a suponer que el conocimiento profundo de los problemas del pue­
blo no tiene mayor importancia, o a creer que conocemos a fondo esos proble­
mas cuando apenas si sabemos, de modo casi siempre superficial, eti qué con­
sisten. En diversas ocasiones hemos tratado que el Movimiento estudie con 
seriedad los problemas principales que afecten al pueblo en determinada re­
gi(m o entidad del país; pero en verdad poco es lo que hemos logrado al res­
pecto. A la postre la rutina, la inercia y la falta de medios, han podido más que 
l'I deseo de librarnos de estas y otras trabas y encarar con espíritu creador los 
problemas del pueblo. Y lo que ha resultado es que, en vez de que esos proble­
mas y el planteo de soluciones viables de los mismos orienten y encaucen nuestra 
acción, ésta ha consistido en reiterar unas cuantas consignas de izquierda, si se 
quiere en sí mismas válidas, pero que ni mueven al pueblo ni están ligadas 
estrechamente a sus más graves problemas, inquietudes y demandas. 

Esto solía ser tan importante y dar lugar a fallas tan serias, que por ejem-· 
plo en la región de Coatepec, en Veracruz, el MLN fue visto inicialmente 
con mucha simpatía por un grupo de campesinos, genuinos pequeños 
propietarios y trabajadores rurales asalariados; por ello en varias ocasio­
nes a] recorrer esa región y aun cuando estuvimos solamente en Jalapa, 
sentimos que era aconsejable y aun necesario ligarnos estrechamente a 
ese grupo. No obstante, con el paso del tiempo advertimos que sus inte­
grantes no mostraban el entusiasmo de un principio, y en un momento 
dado, uno de sus principales dirigentes nos dijo que estaban en cierto modo 
desilusionados, porque nuestros compañeros de Jalapa no prest.aban aten­
ción a proj:>lemas y demandas que ellos planteaban. En general, puedo 
decir, nuestros compañeros de Jalapa era estimables. Pero el error de al­
gunos de ellos que ejercían influencia en la dirección consistía probable­
mente en que tendían a reiterar verbalmente ciertas consignas para que la 
gente se incorporara al MLN. Y ello no era adecuado, pues los trabajadores 
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querían, sobre todo, que se hablara en serio de sus problemas, para hacer­
les frente con éxito. Y pese a ser todo esto tan importante, no se hacía. 

Entre las condiciones que a su juicio debían satisfacerse para llevar adelante el 
esfuerzo del Movimiento, todas son interesantes, pero ante la imposibilidad de vol­
ver sobre cada una de ellas, sólo le preguntaría: ¿en qué consistía «adoptar una 
línea política justa»? 

Consistía, entre otras cosas: 

• ... en ser realista, conocer el terrero que se pisa, comprender que la realidad nunca 
es la misma y que pretender apresarla en esquemas rígidos y simplistas es tan sólo 
una manera de alejarse de ella. Conocer la reálidad significa, tanto tener conciencia 
del escenario en que se actúa, de los obstáculos, de los riesgos, de la fuerza y las 
debilidades propias, de las condiciones económicas, sociales y políticas en que se 
desenvuelve la lucha y de las posibilidades de triunfo; 
• ... en escapar al oportunismo, de un lado y al sectarismo, del otro. Caer en el 
oportunismo significa casi siempre bajar la guardia, desmovilizar y confundir a las 
masas, hacerlas abrigar falsas ilusiones y en última instancia, abandonar posicio­
nes de principio y ceder ante el enemigo. Caer en el sectarismo entraña adoptar 
posturas verbalistas puerilmente radicales, dividir las fuerzas propias en ve:l de 
unirlas, y trabajar en forma aislada, alejarse de la realidad y también del pueblo; 
• ... en garantizar que las posiciones del MLN no respondan a los intereses particu la­
res de uno u otro grupo o partido, sino a los intereses de la unidad, o sea del con­
junto de fuerzas a él incorporadas, y en general de las fuerzas populares y progre­
sistas; 
• ... en reconocer la importancia de aprovechar al máximo y defender las libertades 
y derechos, de avanzar en el proceso de organización política del pueblo, de contar 
con verdaderos partidos permanentes y organizados, que expresen de manera ge-
nuina los intereses de amplios sectores populares... · 
• mantener una posición 'independiente frente al gobierno, que permita al Movi­
miento actuar sin compromisos inaceptables y lograr la mayor libertad posible en 
su acción, evaluar con objetividad y espíritu crítico lo que hace el gobierno ... 
• encarar ]os hechos y no soslayarlos. Decir la verdad; denunciar las posiciones 
hipócritas, demagógicas y falsamente nacionalistas, que en realidad se emplean 
para confundir, desorientar y llevar al pueblo a la inacción y el conformismo. 
• en fin, ... comprender que la lucha por emancipar plenamente a nuestra patria ha 
de ser larga y difícil, pero con grandes posibilidades de éxito en tanto el pueblo 
adquiera conciencia de sus intereses, de su fuerza, se organice en los más diversos 
niveles y comprenda la importancia decisiva de esa lucha y el papel que le toca 
jugar en ella. · 

En la reunión plenaria ya mencionada y de la cual proceden los fragmentos 
anteriores, señalé además que: 

Otra cuestión que debiera merecer nuestro más serio examen de aquí en ade­
lante es la que se refiere a encontrar las formas de acción más adecuadas y 
eficaces. Nuestro trabajo a este respecto, como en general el de los grupos 
progresistas es todavía bastante rutinario. Hacemos a menudo ciertas cosas 
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porque siempre las,hemos hecho, más que por estar convencidos de que son 
las mejores. -
La acción política debe responder a las condiciones en que se produce; debe ser 
cambiante, derivar de exámenes rigurosos y,no proceder al margen de quienes 
han de realizarla sino en el diálogo conj_unt? y democrático, y trabajando en 
equipo con quienes han de participar activamente en ella. 
Debiéramos hacer un gran esfuerzo para corregir nuestras fallas en ese campo, 
para abandonar formas de acción ineficaces y para encontrar otras nuevas y 
mejores. Y todo ello no será fruto de la improvisación; requiere desplegar un 
gran esfuerzo, requiere trabajo, espíritu crítico, iniciativa y el firme propé>~ito 
de hacer las cosas de mejor manera; y reclama sobre todo una organización 
adecuada, compatible con la naturaleza del Movimiento y de la lucha por la 
liberación nacional, pues sin esa organización, mucho de lo que acordemos 
hacer quedará en el papel, en meros proyectos que no se llevan a la práctica. Y 
lo cierto es que actualmente no contamos con esa organización. 

Adt•m,is de todo ello, desde un principio algunos miembros del Movimien­
to insistimos en que el esfuerzo para hacer posible la Hberación nacional 
h'nfn qm• ser, a la vez, una lucha por llevar adelante la transformación ~o­
cinl, pm•s bajo l'I cnpitalismo, y en particular bajo un capitalismo subordi­
nndo y dl'fornw mmo d de México, seguiríamos dependiendo del imperia­
lismo y no podría hnbt:~r un desarrollo nacional independiente. O en otras 
pnlnbrns, In libl•rad(m nacional tendría que ser también un proceso de libe­
md6n social. 

En Sl'ptiembre de 1965 se cumplió un año de que regresé a la coordina­
ción general del Movimiento, y desde semanas antes recordé, tanto a la 
Comisión Ejecutiva como a otros miembros de] Comité Nacional, que en , 
virtud de que yo había aceptado retomar ese puesto solamente por un año, 
debería proyectar,se de inmediato una nueva elección. Lo cierto, sin embar­
go, es que no se prestó atención a tal recordatorio, y los días pasaron sin que 
se tomara una decisión al respecto. 

En varias ocasiones, además, hice notar que pese a haberse convenido . 
desde principios del año, en la 11 Reunión Plenaria del Comité Nacional, 
trabajar sin demora en la reorganización del MLN, avanzar en ese sentido 
resultaba muy difícil pues si bien era evidente que su funcionamiento se 
había debilitado, lo cierto, también, es que las posiciones más negativas 
seguían presentes y no se querían enfrentar, o sea que la urgente tarea de 
proceder a la reorganización se postergaba. Lo que sin duda era grave, pues 
desde la Reunión Plenaria antes mencionada y aun anteriormente, una y 
otra vez comprobamos que en varios aspectos fundamentales se advertía 
deterioro y aun serios retrocesos. 

Ante la desatención a lo que insistentemente planteaba a los compañe­
ros, invité a cambiar impresiones a algunos de los más cercanos, y les reiteré 
que, como un año antes se había acordado, antes de terminar el mes de sep­
tiembre dejaría el puesto de Coordinador Nacional. En esa y otras conversa-
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ciones expresé asimismo que lo que más me preocupaba era que no obstante 
l\aber estado de acuerdo en que lo más importante era reorganizar de inme­
diato el Movimiento, y enfrentarnos resueltamente a limitaciones, fallas y 
aun vicios que era urgente superar y corregir, ello sólo podría hacerse con 
éxito mediante un esfuerzo colectivo de gran amplitud y profundidad. 

Al charlar con varios de los compañeros más cercanos reiteré asimismo 
que el dejar la Coordinación Nacional, para mí implicaría, como había ya 

- sucedido · dos años antes, dejar de ser miembro de la Comisión Ejecutiva, 
incluso para que el nuevo Coordinador Genelal pudiera actuar con mayor 
libertad, pero que ellos, en cambio, podrían seguir formando parte de dicha 
Comisión, y alguno, aun aspirar a ser Coordinador Nacional, y dichas per­
sonas opinaron que, ante ]a desilusión frente a decisiones contrarias a acuer­
dos formales previos que debían respetarse, no estaban dispuestas a seguir 
siendo miembros de la Dirección. 

Fue por ello que se planteó la posible conveniencia de que, en vez de 
renunciar sólo a los puestos de dirección que,._ocupábarnos temporalmente, 
pensáramos en separarnos del Movimiento. Y si bien de momento ello nos 
pareció innecesario, al reexaminar una y otra vez la situación llegamos a la 
condusión de que, dada nuestra incapacidad para reorientar y fortalecer el 
proceso a partir de las bases de acuerdo iniciales, y el convencimiento, al 
parecer de muchos otros, y en particular de quienes militaban en organiza­
ciones políticas, de que el Movimiento debía hacer suyas y aun someterse a 
la posición de esas organizaciones, preferirnos desvincularnos, y ello fue lo 
que hicimos Ignacio Aguirre, Clementina Batalla de Bassols, Fernando Car­
mona; Guillermo Montaña y el que esto escribe, todos fundadores del MLN y 
miembros de la Comisión Ejecutiva. 

Nuestra decisión obedeció al convencimiento de que habíamos he­
cho, sin éxito, todo lo que estaba a nuestro alcance para reorientar y forta­
lecer al MLN, y que nos sentíamos incapaces de afirmar su independencia 
ante la posición de los partidos, de ciertas organizaciones sociales de apo­
yo a ellos, e incluso de no pocos m_iembros individuales, y la dedsión 
produjo reacciones diversas; y mientra's ciertos compañeros y personas 
que sirnpatiz<\ban con el Movimiento se acercaron amistosamente y mos­
traron respeto por el esfuerzo que desplegamos durante varios años, y se 
interesaron en conocer el motivo de nuestra separación e inclusive nos 
hicieron saber que temían que el Movimiento no pudiera ya avanzar, otros, 
como por ejemplo Manuel Marcué Pardiñas y su revista Política nos criti­
caron severamente. Y si bien de momento pensamos que debíamos res­
ponder sobre todQ a ciertas críticas, a la postre estuvimos de acuerdo en 
que, como ello podía llevar a un interminable debate verbal, y nuestras 
poskiones eran ampliamente conocidas en el MLN, preferimos dejar que 
lo~ hechos -no más las palabras- se encargaran de aclarar lo acontecido. 

En los años en que trabajé en el MLN, me ocupé, además, de otras activi­
dades. Por ejemplo, escribí algunos artículos en la misma revista Política y · 
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participé en múltiples encuentros y reuniones de solidaridad con las luchas 
en proceso en varios países. 

Por otra parte, desde el . Movimiento reclamamos la libertad de los 
presos políticos, entre quienes podría mencionar a David Alfara Siquei­
ros y Valentín Campa. Y a propósito de la libertad del pintor Siqueiros, 
me viene a la memoria que el poeta chileno Pablo Neruda estuvo unos 
días en México a principios de 1961, y le dedicó un bello poema, que más 
tarde utilizamos en la lucha por su libertad. El poema se titula «A Siquei­
ros, al partir», y dice: 

«Aquí te dejo, con la luz de enero, 
el corazón de Cuba libertada 
y, Siqueiros, no olvides que te espero 
en mi patria volcánica y nevada. 
He visto tu pintura encarcelada 
ll uc es como encarcelar la llamarada. 
Y me duele al partir el desafuero! 
Tu pintura es la patria bienamada, 
México está contigo prisionero» 

Pablo Neruda 
México, D, F., 9 de enero de 1961. 

Al separarme del Movimiento, yo presté mayor atención a estudios que 
tenía en proceso sobre el desarrollo y el subdesarrollo de México y América 
Latina. En el propio 1965 me tocó examinar los obstáculos al desarrollo, en 
una ponencia presentada a la m reunión de Facultades y Escqelas de Eco­
nomía de América Latina, y en los meses siguientes avancé, hasta concluir 
su elaboración, en el libro Teoría y Política del Desarrollo Latinoamericano, que 
poco tiempo después publicaría la UNAM y que, por fortuna, fue muy bien 
recibido tanto ~n México como en varios países hermanos. 

En 1963, cuando yo presidía el Movimiento Mexicano por la Paz, estu­
vo en México el científico Linus Pauling, premio Nóbel de Química en 1954, 
autor, entre otros, del libro No more War!, y quien poco antes había entrega­
do al Secretario General de las Naciones Unidas, un llamamiento de más de . 
9,200 investigadores científicos, en el que se pedía t.JTI acuerdo Internacio­
nal para poner fin a las pruebas de bom,bas nucleares. 

El doctor Pauling dictó una conferencia en la UNAM, y estando yo entre 
los asistentes, se me pidió que fuera el traductor. Yaunque mi traducción 
simultánea fue seguramente defectuosa, el doctor Pauling me invitó a char­
lar y me regaló su libro antes mencionado, con urta amistosa dedicatoria. 



Capítulo 4. 

LabC?r editorial, revista Estrategia, Movimiento 
del Pueblo Mexicano y otras actividades 

¿ Qué puede decir de la Editorial Nuestro Tiempo? 

Convencidos de que era preciso ahondar en el conocimiento de la realidad 
desde una perspectiva histórica, esto es en el estudio del capitalismo y e] 
imperialismo, algunas personas empezamos por entonces a proyectar la 
creación de una Editorial que se ocupara de esos y otros problemas, pues el 
trabajo en el Movimiento, además de volverse cada vez más difícil, nos hizo 
pensar a menudo que si no se profundizaba en el estudio estructural del 
sistema social, se corría el riesgo de que la lucha por la liberación se situara 
erróneamente y en planos superficiales, sin repararse en la necesidad de 
cambios sociales d~ fondo para lograr un desarrollo independiente y la ple­
na emancipación nacional. 

El proyecto de la Editorial no se realizó fácilmente. Inclusive recuerdo 
que uno de sus promotores, el doctor GuiJlermo Montaña, que a la vez que 
muy entusiasta era impaciente, solía preguntar si dicho proyecto había resul­
tado inviable. A lo que le respondíamos: no doctor, el plan de crear la edito­
rial está en marcha; pero nos falta dinero para contar con la cantidad mínima 
necesaria. Lo que qu.iere decir que tenemos que interesar a muchas más per­
sonas, para poder empezar. 

¿ Quiénes crearon la Editorial? 

Entre quienes inicialmente trabajamos en ese proyecto estábamos Ignacio 
Aguirre, Fernando Carmona, Jorge Carrión, Bernardo Castro Villagrana, 
Guillermo Montaño, Horacki Zalee, y ·yo. Poco tiempo después invitamos a 
Fernando Paz Sánchez, Ricardo Zevada, Jaime Woolrich, don Jesús Silva 
Herzog, y otras personas, y la lista fue creciendo hasta que, hada fines de 
1966 se constituyó la Editorial_ Nuestro Tiempo, con poco más de 170 so-
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cios. Para lograr crearla, además de ampliar el número de socios fue nece­
sario que algunos de ellos, y sobre todo los principales promotores, aceptá­
ramos adquirir acciones por diez mil pesos, lo que hizo posible que de un 
capital inicialautorizado de 350 mil pesos, se exhibieran o pagaran de in­
mediato 200 mil. 

Aun así, yo recordé algunas veces en asambleas de la Editorial, que al 
invitar a don Jesús Silva Herzog a acompañarnos en esa aventura, pregun­
tó: ¿Cuánto dinero tienen? Y al mencionar la cantidad con que empezaría­
mos a trabajar, comentó: « Yo tengo experiencia en la publicación de libros, 
y puedo anticiparles que con esa suma van a editar cuatro libros y se les 
acabará el dinero.» 

¿ Tuvo problemas la Editorial, y qué fue a la postre lo que pudoJzacerse? 

Dl'S(ie I ucgo no pocas veces tuvimos problemas financieros y comprobamos que 
l'I l'apital con que se trabajaba era muy pequeño e insuficiente. 

1 >unmtt• los tres primeros años, los miembros del Consejo Directivo nos 
n•unfmnos st•manalmente en casa -]os sábados por la tarde- en donde tomá­
humos rnf(•, y apn•dáhamos juntos la marcha de ]a Editorial. Y recuerdo que 
um, v,•:t. lkrnnrdo Castro Villagrana preguntó si no era poco serio <:arecer 
dl' unu ofidrrn o local. Y yo le dije que lo «poco serio» sería más bien tener esa 
oficina, porque aún no contábamos con ingresos, lo que quería decir que si 
t.'lllJ1l'Zábamos a gastar el pequeño fondó de que disponíamos, se corría el 
rjt.•sgo de que éste se redujera rápidamente, y de que cuando comenzáramos 
a obtener los primeros ingresos hubiera ya un serio desajuste, careciera la 
empresa de liquidez y dichos ingresos resultaran de] todo insuficientes. 

Al respecto recuerdo que en diversas asambleas se resolvió aumentar 
el capital, lo que por cierto no era fácilmente comprendido por algunos com­
pañeros que, o bien pensaban que ello no era necesario, o que, de hacerlo 
podrían editarse muchos más libros. Lo cierto, sin embargo era que tales 
aumentos, en general también pequeños, se requerían fundamentalmente 
para operar con cierta holgura y para que ante una situación difícil sirvie­
ran de reserva, lo que en la práctica así fue. Pese a esas y otras limitaciones, 
Nuestro Tiempo logró sostenerse 37 años, en los que se publicaron 277 títu­
los, de los que se hicieron 460 reimpresiones, o sea 737 libros, con un tiraje 
total de 2 330 000 ejemplares. 

En ellos participaron numerosos autores, incluyendo 397 mexicanos, 
167 de otros países latinoamericanos, 57 europeos, 44 dé Estados Unidos y 
uno de África. Por países, de los libros publicados, fueron más dé un cente­
nar sobre México, 40 sobre otros países latinoamericanos, 7 sobre Estados 
Unidos, algunos más sobre países europeos, de otros continentes y sobre 
cuestiones internacionales. 

Unos veinte títulos se refirieron a temas históricos, alrededor de 35 al 
capitalisino y el imperialismo, aproximadamente 30 a análisis teóricos, y 
muchos más a asunfos económicos y filosóffcos, a luchas· populares en 
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~iiferentes países y épocas y a otras 
cuestiones sociales, educación y cul­
tura, estudios biográficos, crítica li­
teraria y arte. 

Además de publicar valiosos 
" ensayos de buen número de mexi­

canos, se editaron bastantes libros dé 
autores de países hermanos, como 
Eduardo Galeano, Fidel Castro, Raúl,. 
Roa, Orlando Fals Borda, Osear Pino 
Santos, Roberto Fernández Retamar, 
José Luis Rodríguez, Armando Hart, 
Antonio García, Francisco Juliao, D. 
F. Maza Zavala, Francisco Miéres, 
los hermanos Silva Michelena, Héc­
tor Malavé Mata, Marta Harnecker, 
Pedro VuskoviéE,_ Gérard Pierre­
Charles y Susy Castor, Clodomiro 
Almeyda y otros. 

Nuestro Tiempo 'editó, además, 
libros de investigadores norteame­
ricanos, europeos y de otras nacio­
nes, a algunos de los cuales dio a 
conocer en México y cuya obra con­

107 

EL MILAGRO 
MEXICANO 
FERNANDO CARMONA GUlLURMO MONTAffO 

JORGE CARRION ALONSO AGUllAR M. 

Un conocido libro de Editorial Nuestro Tiempo. 

tribuyó a enriquecer el acervo de materiales ele indudable calidad a dispo­
sición de estudiantes y profesores de ciencias sociales y de cuadros de orga­
nizaciones políticas progresistas. Entre tales autores podría mencionar a 
Leo Huberman, Paul Sweezy, Paul Baran, Harry Magdoff, Harry Braver­
man, Gil Green, Maurice Dobb, Maurice Cornforth, John L~wis, Ralph Fox, 
Ivonne Kapp, Osear Lange, Ignacy Sachs, Jurgen Kuczynsky, Gérard de 
Bernis, Paul Boceara, Eticnne Balivar, Michele Bertrand, Sarnir Amín, Ta­
mas Szentes, Lelio Basso, S.M. Menshikov, A V. Anikin, A Gromiko, Vytaly 
Vygodsky, y otros. 

El esfuerzo de Nuestro Tiempo fue en conjunto modesto, pero para 
quienes estuvimos más cerca de él fue también estimulante y alentador, por 
diversas razones: 

• La Editorial hizo posible publicar múltiples libros con posiciones críticas 
avanzadas, lo que en el México de aquellos años era todo menos fácil. 
• Editó no p9cas v~ces, en sólo unas semanas, libros que a otras empresas 
solía tomar Ún año y aun más tiempo publicar: 
• Nuestro Tiempo contribuyó a dar a conocer a decenas de autores jóvenes, 
que en general no interesaban a otras editoriales. 
• A diferencia de empresas que sólo eligen libros cuyas posiciones corres­
pondan a las de ellas, NT acogió con interés, editó y facilitó la circulación 
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de obras serias con posiciones filosóficas y políticas diversas, con las que 
los socios de la Editorial podían o no estar de acuerdo, y que incluían auto­
res y estudios marxistas y no marxistas. 
• Especialmente se recogieron estudios propios de disciplinas de las cien­
cias sociales, que contribuyeran a profundizar en el conocimiento delsiste­
ma capitalista. 
• De tales estudios se ,prestó especial atención a los que se referían a México 
y Amérieq .. Latina, y a movimientos sociales de gran importancia como la 
Revolución q,1bana. 
•Delas obras publicadas en el campo de la economía, se consideró impor­
tante que fueran de economía política y no de economía apolítica, y menos 
todavía, apologética. 
• No pocos 1ibros de los publicados tuvieron muy buena acogida en México 
y en buen número de países hermanos. En México, dichos libros se encon­
trnban no sólo en la capital y en las principales ciudades de provincia, sino 
induso t.'n entidades lejanas y en poblaciones pequeñas de estados pobres. 
l•:n nrnnto a América Latina, nuestros libros llegaban en pequeñas cantida­
d,•N n In Cupo revolucionaria, a Argentina, Brasil, Colombia, Chile, Ecua­
dor, Gutttcínala, Nkaragua, Panamá, Perú, Puerto Rico, Uruguay y Vene-
1.ul'lu, y aunque con frecuencia no. se nos pagaban, amigos de esos países 
nos dt.dm1 que despertaban interés. Cuando las dictaduras militares empe­
znron a multiplicarse, las puertas antes entreabiertas se cerraron, y algunos 
dt.! nuestros libros quedaron donde la policía los detenía. 
• También fue alentador que, cada vez que se requirió hacer alguna peque­
ña inversión adicional, se contara con el apoyo de los socios más cercanos a 
la Editorial; y no obstante que, como antes se dijo, los accionistas fueron 
más pe 170, siempre se mantuvo con ellos una actitud respetuosa y unita­
ria, conexcepción de un accionista, por cierto rico, que al morir uno de los 
socios fundadores, de quien heredó unas cuantas acciones, nos expresó una 
y otra vez que no tenía inter~s en conservarlas y que nos pedía su importe. 
Le dijimos que no era fácil venderlas; pero ante su insistencia, con la ayuda 
de varios compañeros pudimos tomarlas y devolver a dicha persona la pe­
queña cantidad de dinero que reclamaba. 
• Casi desde un principio la Editorial creó un Fondo de Bibliotecas Populares, 
a través del cual se hicieron donaciones de libros a numerosas bibliotecas mo­
destas, que carecían de ellos; y en una ocasión, además, hace ya muchos años, 
los accionistas acordaron en una asamblea que las utilidades de ese ejercicio se 
destinaran a crear un Fondo de Socios de Nuestro Tiempo, para apoyar luchas 
populares y otros esfuerzos. El fondo cumplió su cometido, y después✓de ayu­
dar a la realización de diferentes actividades durante muchos años; por no 
haber sido viables otras en proyecto, quedó a la postre un remanente que se 
reembolsó a los socios, pues ellos lo habían creado, y disponiéndose aun así de 
una pequeña suma restante de dinero, al pensarse en liquidar la Editorial se 
consideró que ese saldo podía destinarse a crear el Centro Mexicano de Estu-
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, dios Sociales, como asociación civil, acreditando a cada uno de los socios lo que 
le correspondiera de acuerdo con su participación en el capital de Nuestro Tiem­
po. Y el Centro está trabajando a estas fechas con buenos resultados, y ha apo­
yado ya la elaboración y edición de algunos libros. 

¿ Qué ayudó a la Editorial? 

En parte, el éxito de la Editorial obédeció a que muchos de los títulos se 
editaron en tirajes totales de más de 10 mil ejemplares cada uno, y no pocos 
de e11os alcanzaron tirajes conjuntos superiores a 50 mil ejemplares, y algu­
nos incluso rebasaron los 100 mil. 

Otro hecho importante que contribuyó a la larga vida de Nuestro Tiem­
po consistió en que siempre se cuidó que los gastos fueran pequeños y real­
mente necesarios, y al respecto podría decirse que hubo mucho trabajo in­
dividual y -colectivo voluntario cuyo costo era mínimo, y con frecuencia 
ninguno, y que la colaboración de Esperanza Nacif en la parte comercial y 
de ventas a lo largo de 34 años, fue también muy importante, así corno la de 
otros compañeros que me ayudaron, como Rosario Gutiérrez, lrma Portos, 
Aída Gómez, Lorena' Reyes y Agustín González. 

En el consejo directivo fue muy valiosa la cooperación, entre otras per­
sonas, de Bernardo Cas'tro Villagrana, Fernando Cannona, Jorge Carrión, 
Guillermo Montaña, Fernando Paz Sánchez, Horado Zalee, y en cuanto a 
autores cuyos libros fueron importantes para la Editorial, cabría mencionar 
al menos a Ángel Bassols Batalla, Juan Brom y Leo Huberman. 

Lo que seguramente también ayudó a la Editorial fue que, a diferencia 
de otros esfuerzos en los que se pierde rápidamente y aun no se llega a 
establecer un estrecho contacto con las personas a quienes se invita a parti­
cipar en ellos, en el caso de Nuestro Tiempo siempre se prestó atención a 
esas relaciones. Año con año se realizaron asambleas reales de socios; se 
informó regularmente a éstos y se les trató con respeto, se les consultó lo 
que proyectaba hacerse, se les pidieron opiniones y sugerencias, y se cuidó 
escrupulosamente e] patrimonio de la Editorial. 

Al decidir disolver y liquidar la Editorial, para los miembros del Con­
sejo Directivo y seguramente para muchos de los socios fue también satis­
factorio que buena parte de] inventario de libros en existencia -poco más de 
100 mil ejemplares- se donaran· a numerosas bibliotecas y centros cultura­
les de la ciudad de México y de provincia. 

·¿ Tuvo la Editorial relaciones con la UNAM? 

Nuestro Tiempo fue un esfuerzo independiente; pero como no pocos de sus 
socios éramos, a la vez, profesores o investigadores de la Universidad, man­
tuvimos con ésta una relación amistosa. 

Recuerdo que siendo rector Pablo González Casanova, conversamos 
una vez varios compañeros con él, y le pedimos su opinión sobre la ~onve­
niencia o inconveniencia de que. investigadores de la UNAM publicáramos 
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algunos de nuestros libros en otras editoriales; y su posición fue muy clara. 
Desde luego, nos díjo, si algunos autores pueden hacer tal cosa, excelente; 
ya que la UNAM no dispone de suficientes recursos financieros para editar 
todo lo que produzcan quienes trabajan en ella. E incluso recordó que, aun 
en países ricos, muchas de las mejores universidades siguen esa práctica. 
Nuestro Tiempo publicó algunos libros de autores universitarios, y ade­
más, realizó varias coediciones con la UNAM. 

En cuanto a otras relaciones con la Universidad añadiré que, quienes 
trabajábamos en la UNAM, oportunamente obtuvimos su autorización para 
recibir un pequeño honorario en Nuestro Tiempo. Tal fue mi caso. A pun­
to dejubilarme en la UNAM yo contaba, por ser presidente del Consejo Di­
rectivo de la Editorial, con un honorario de 500 pesos mensuales, que des­
pués de separarme de lá universidad, a propuesta de Víctor Bernal Saha­
gún se elevó a 1,500 pesos cada mes. 

¿ 'f',wicron ustedes, desde la Editorial, relaciones con o~ros esfuerzos? 

Sf. 1 '>l 1Sdl1 los primeros años prestamos atención a varias actividades que 
nos pan•dl•ron importantes. Una de ellas fue la soltdaridad con las luchas 
dl' otros plll'blos, principalmente hermanos, y otra el apoyo a justas de­
nMndas de trabajadores y estudiantes, sobre todo en nuestro país. 

l ◄:n cuanto a las primeras nos solidarizamos con la lucha que el pueblo 
guatemaltL•co libraba contra las dictaduras y el imperialismo norteamerica­
no, que a partir del régimen de Castillo Armas logró lo que Foster Dulles 
llamaría una «gloriosa victoria». Con ese motivo conocimos e hicimos amis­
tad con varios dirigentes revolucionarios de Guatemala. 

Modestamente apoyamos también a quienes ·luchaban en El Salvador. 
Mantuvimos, desde luego, la solidaridad con la revolución cubana, y años 
después seguimos de cerca lo que ocurría en Chile al triunfo del Movimien­
to de Unidad Popular que encabezaba el doctor Salvador Allende, 'y cuan­
do éste fue asesinado por la contrarrevolución pinochetista, seguimos apo­
y~ndo la lucha del pueblo chileno por reconquistar su libertad. 

Uno de nuestros principales esfuerzos fue hacia la revolución sandinis­
ta, frente en el que se comisionó a Fernando Carmona para que, con la co­
operación de otros compañeros, dirigiera nuestro trabajo de solidaridad con . 
el pueblo de Nicaragua. 

En cuanto a los estudiantes, ¿cuál fue la posición de la Editorial? 

Por lo que hace concretamente al movimiento estudiantil de 1968, los com­
pañeros de Nuestro Tiempo subrayamos desde el primer momento su im­
portancia y expresamos nuestra solidaridad. A iniciativa nuestra se publi­
caron varios desplegados en la prensa, dos o tres de los cuales me tocó re­
dactar, y nos dio gusto que fueran bien acogidos y suscritos por numerosas 
personas con diferentes posiciones políticas y que trabajaban en campos 
muy diversos. En el primero de esos desplegados se dijo: 
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Es Preciso Mantenerse en Pie dP Lucha 
... El México de hoy no es el de hace dos semanas. En ese corto lapso el país ha 
vivido intensamente y muchos ciudadanos han abierto los ojos ante la reali­
dad. El saldo de atropellos y violaciones a los más caros derechos, y el precio, 
inclusive de sangre, pagado por defenderlos, cambian cualitativa y profunda­
Il\ente el estado de cosas de hace unos días. 
Es éste un momento en que, por encima del explicable sentimiento de luto, es 
preciso mantenerse en pie de lucha. El movimiento estudiantil, con el apoyo de 

· miles de profesores de la UNAM, el IPN, Chapingo y otros grandes centros, no 
sólo está demostrando que es grotesco atribuir el repudio a la represión a unos 
cuantos agitadores comunistas, sino que está planteando demandas que des­
bordan con mucho la justa defensa de la autonomía universitaria, que el pue­
blo no puede ni debe ver con indiferencia. 
Los estudiantes luchan por reivindkar las libertades democráticas; porque el 
ejército y los cuerpos policíacos no se usen para intimidar al pueblo e impedir 
el ejercicio de sus derechos; porque el gobierno desenvuelva su acción en el 
marco de la ley y no al margen de ella; porque se liquiden los mecanismos repre­
sivos y anticonstitucionales; porque se derogue el artículo 145 del Código Penal, 
que a manera de espada de Damocles pende sobre quienes luchan por el progre­
so y la transformación social de México desde posiciones avanzadas; porquC' 
sean liberados los presos políticos; porque se lleve a cabo una genuina refornrn 
universitaria y por una política realmente progresista, capaz de librar a México 
de la dep~ndencia del imperialismo, y al pueblo de su miseria secular. 
Con su honradez, con su entrega juvenil y entusiasta a una causa legítima, con 
posiciones científicas y políticas justas, con la firmeza con que defienden sus 
pliegos petitorios, los estudiantes están demostrando que, pese a todas las di­
ficultades y obstáculos para ejercer los derechos ciudadanos, es precisamente 
ejerciendo esos derechos corno se puede contribuir a librar a México de la pos­
tración, el conformismo y el abandono cívico en que por desgracia viven toda­
vía grandes sectores del pueblo. 
Se equivocan rotundamente quienes creen que ]os jóvenes son una masa in­
consciente que se mueve bajo la presión de intereses extraños y maniobras de 
agitadores profesionales sin escrúpulos. La lucha de estos tensos días ha deja­
do ver que en los planteos estudiantiles hay, acaso, cierto atropellamiento en 
algunas formulaciones. Pero también hay frescura, generosidad, cofnprensión, 
tolerancia, pasión, energía y valor. 
¿Quiere ello decir que en adelante habrán de ser los jóvenes, en el marco 'res­
tringido del movimiento estudiantil, quienes formen la vanguardia de la revo­
lución? Desde luego, quienes mantengan posturas consecuentes y combativas, 
y no se dejen ganar por la comodidad, la corrupción y el comprensible pero 
peligroso afán de tener éxito profesional, seguramente conquistarán_.sitios de 
vanguardia. Éste es un momento también, sin embargo, en el que es menester 
cerrar el paso a l¡:i ilusión de que una lucha espontánea, episódica, circunstan­
cial, abierta, desprovista de una organización depurada y eficaz, circunscrita a 
las universidades y otros centros educativos, expuesta a menudo a la provoca­
ción anarquizante y a la a9ción desorientadora del enemigo, puede por sí sola 
llevar al triunfo. 
A los intelectuales se les acusa frecuentemente, y no sin razón, de que tien­
den a ser inestables y a subestimar la significación del aporte organizado de 
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las masas a 1a lucha revolucionaria. Es ésta una hora en que es preciso tener 
clara conciencia de tal peligro. La importancia del papel del intelectual no 
consiste en tratar, vanidosamente, de erigirse en centro del proceso revolu­
cionario, sino en comprender que el motor de ese proceso es el pueblo y que 
la tarea principal que toca a los intelectuales es entregarse a las luchas popu­
lares y contribuir a que los obreros, los campesinos, los empleados, entien~ 
dan que sus problemas no son sino el reflejo de situaciones generales y el 
fruto de la explotación desenfrenada que sufren, y que la liberación no es ya 
una utopía sino un proceso histórico en marcha, que ya nadie podrá impedir. 
Pero así como debemo's ser objetivos en la evaluación autocrítica del papel de 
los intelectuales, debemos serlo también en el examen de las posiciones de los 
partidos y grupos de izquierda, y reconocer que la espontaneidad y no pocas 
fal1as del movimiento estudiantil y de otras luchas del pueblo expresan defi­
ciencias y errores de una izquierda secularmente dividida, oportunista en al­
gunos sectores e incurablemente sectaria en otros, con frecuencia esquemática 
y rfgida, comprometida con formulaci~nes estratégicas a veces caducas o sim­
plC'nwnle irrec1les o inaplicables a nuestras condiciones nacionales y, en fin, 
divorci.1lfa dl' nmplios sectores populares y a menudo incapaz de prever el 
curso dt• los ttconh.-cimicnlos políticos, como condición sine qua non para no ir a . 
l.1 :1.ag¡1 dl' los l1t1chos. 
l .os lnlHkos.sun.•sos de fines de julio no son un fenómeno inexorable, cuyas 
ronsl•cm•ndas l.'Slén predeterminadas. Lo que haya de ocurrir en el futuro de­
pt.•11dl•n."t, cm buena medida, de lo que ahora se haga. Si a pesar de la gravedad 
dt.• lo ncontl'cido la gente se deja llevar por la inercia, por la impotencia, por la 
f.1ltn dl· confianza o por el temor; si contribuimos todos a hacer del silencio una 
virtud y dejarnos que sólo los estudiantes protesten; si en vez; de rodear al 
movimiento de una cálida solidaridad lo abandonamos, las fuerzas represivas 
se sentirán triunfantes y volverán a desatar la vio]encia y a pisotear la Consti­
tución ante cualquier nuevo problema a que tengan que enfrentarse. 
Si la lucha estudiantil, en cambio, se encauza por caminos justos; si los jóvenes 
combinan la pasión con la reflexión serena y la calibración objetiva de las posi­
bilidades de acción que cada momento ofrezca; si se logra aislar a quienes con 
planteamientos oportunistas o ultrarradicales sirven sólo a la reacción y ·al 
imperialismo; si el movimiento persiste en s1,i. legítimas demandas y tiene eco 
en las filas del pueblo; si la euforia de los movimientos críticos abona el terreno _ 
para una mayor conciencia y una entrega permanente a la lucha, el proceso 
revolucionario mexicano logrará, en unas cuantas semanas, un avance extraor­
dinario que nadie debiera menospreciar. 

México, D. F., 9 de agosto de 1968.7 

Aparte del apoyo que, tanto en 1968 como en 1971, dimos al movimiento 
estudiantil, entre 1967 y 1972, Nuestro Tiempo publicó varios libros en los 
que la lucha de los estudiantes estuvo presente. De esos libros podrían men­
cionarse: La educación: historia, obstáculos, perspectivas; Tres culturas en ago-

7 Jorge Carrión, Sol Arguedas y Fernando Carmona. Tres culturas en agonía. Editorial Nuestro 
Tiempo, México. 1969. pp. 224-226. 
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nía, Itinerario de la rebe/ián ;uvenil, El movimiento estudiantil y los problemas 
'nacionales; Los estudiantes, l~ educación y la política y Reforma educativa ·y aper­
tura democrática. 

O sea que seguimos de cerca, apoyamos y llamamos a solidarizarnos 
con el movimiento estudiantil, por estar convencidos de que era parte 
importante de la~ ·nuevas luchas populares. Lo que no hicimos fue tratar 
de introducirnos en la dirección del movimiento estudiantil, por estar tam­
bién convencidqs de que la lucha de los estudiantes era genuinamente 
estudiantil, y de que la solídaridad podría expresarse de muy variadas 
maneras, mas no intentando desplazar o hacer a un lado a los estudiantes, 
en lo que solamente ellos debían dirigir. 

¿ Por qué se liqu_idó Nuestro Tü;mpo? 

La razón principal por la qµe se decidió liquidar la editorial fue que en años 
recientes se sufrieron pérdidas debido a ]a difícil situación del mercado del 
libro, y sobre todo del libro progresista, bajo las políticas neoliberales en 
boga. Y aunque en ocasiones las pérdidas no fueron muy cuantiosas, se 
consideró que en conjunto representaban una suma difícil de recuperar, lo 
que era importante ya que esos pequeños recursos se req4erirían para las 
nuevas actividades que se decidiera realizar. 

A propósito de la disolución de la Editorial, oportunamente se puso a 
consideración de varios compañeros la posibilidad de iniciar una «segunda 
época», en la que ellos se responsabilizaran de la labor editorial, lo que 
podría hacerse con un capital más pequeño, menores gastos, contando con 
el apoyo y orientación de quienes, a lo largo de muchos años dirigieron la 
Editorial, y disponiendo de un conjunto de libros conocidos, que podrían 
adquirirse y venderse a precips muy atractivos, sustancialmente inferiores 
a los de lista; a la postre, sin embargo, las personas que examinaron tal 
posibilidad no llegaron a un acuerdo, y el proyecto no pudo realizarse. 

_La -revista Estrategia 

Cuando la Editorial Nuestro Tiempo se había consolidado, algunos compa­
ñeros vinculados a ella, o que habíamos trabajado en otras actividades y 
nos manteníamos en estrecho contacto, pensamos que la labor editorial po­
dría enriquecerse con una nueva revista de análisis, en la que de manera 
sistemática se examinara la situación social y política de México, y aun tra­
tara de avanzarse hacia un proyecto organizativo importante. 

Como en el caso de la Editorial, el no disponer de suficientes recursos 
financieros fue una seria limitación, a la que ahora se agregaba que una 
revista del tipo de la que se proyectaba reclamaría no sólo el apoyo de buen 
número de compañeros para darla a conocer, o sea para distribuirla y colo­
car suscripciones sino, sobre todo, un esfuerzo sistemático de investigación 
individual y colectivo. 
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Primer número de la revista Estrategia. 

En los primeros meses se 
elaboró el proyecto de la revis- · 
ta y aun ya concluido en lo fun­
damental, no pudo ponerse en 
marcha de inmediato porque 
algunos compañeros no esta­
ban plenamente convencidos 
de que pudiéramos hacerla. Te­
nían ciertas dudas. Les preocu­
paba, por ejemplo, que se lan­
zara una publicación que, 
como había acontecido muchas 
veces en la izquierda, no pudie­
ra sostenerse y sólo se hicieran 
dos o tres números; que se con­
trajera un compromiso que en 
la práctica no se cumpliera y 
que publicar una buena revis­
ta resultara más difícil de lo 
que se creía. 

Aun compartiendo ciertas 
dudas e inquietudes, quienes 
estábamos convencidos de que 
sí podíamos hé1<;:er la revista, 
propusimos que ésta empezara 
a publicarse a fines de ese año, 

1974. Así nació Estrategia, con una dirección colectiva formada por Ignacio 
Aguirre, Fernando Carmona, Jorge Carrión, Rufino Perdomo y yo. Y en el 
primer número se recogió un breve texto bajo el título «Unas palabras sobre 
Estrategia», que decía: 

... el desarrollo del capitalismo ha determinado· profundos cambios en la socie­
dad mexicana, en los últimos cien años. Creemos que el capitalismó cump~ió 
ya su misión y que, lejos de ser en nuestros días -como en otros tiempos- el 
principal agente del progreso, es hoy la mayor barrera para el desarrollo inde­
pendiente, medianamente rac¡onal y que sirva a quienes trabajan ... Nuestro 
pueblo sólo podrá librarse del subdesarrollo bajo el socialismo. Para implantar 
este nuevo régimen será preciso que los trabajadores tomen el poder, tras una 
larga y cruenta lucha en la que adquieran conciencia de sus intereses, su fuerza 
y su destino. 
Sin una estrategia no es posible una táctica correcta. Y tal estrategia sólo pue­
de forjarse en la entrega militante de las masas a una lucha política que tras­
cienda el espontaneismo y sea dirigida por un partido revolucionario con 
base en una teoría revolucionaria. Sin esta teoría no puede comprenderse la 
realidad en que 'se·-actúa ni construirse la vanguardia que impulse y lleve 
adelante la revolución. En el proceso revolucionario, la teoría y la práctica 
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son indivisibles. Mas sin un análisis sistemático que acerque e integre una a 
la otra, la teoría suele volverse un conjunto de principios abstractos y libres­
cos y aun de fórmulas inaplicables, y la realidad un cúmulo de hechos dis­
persos e incomprensibles. 
A través de ese análisis esperamos conocer mejor la realidad que queremos 

transformar y debatir los problemas estratégicos de la lucha por el poder, tales 
como la etapa que recorremos y lo que es más característico e importante de 
ella: las metas a alcanzar y la dirección a imprimir a nuestra lucha; las fuerzas 
en pugna y los hechos que condicionan sus posiciones; los posibles aliados y el 
potencial de reserva, las contradicciones más graves del capitalismo mexicano 
y mundial y la mejor manera de enfrentarnos a ellas. 
Una revista obliga a examinar los problemas en forma esquemática y desde 
una distancia que a menudo nos permitirá ver el bosque 'mas no los árboles. 
Pero si logramos ayudar, aun en pequeña escala, a que los trabajadores mexi­
canos comprendan que si se libran de la ideología burguesa y pequeñoburgue­
sa dominante está en sus manos forjar una alternativa propiamente proletaria, 
prepararse para conquistar el poder, abrir la vía mexicana al socialismo yaca­
bar con la explotación y la miseria, consideraremos haber cumplido con uno de 
los deberes de todo intelectual que aspira a ser revolucionario ... 8 

¿ Cuánto tiempo se publicó la revista y de qué se ocupó principalmente? 

Estrategia se publicó bimestralmente en forma ininterrumpida durante 19 
años, lo que quiere decir que se editaron 114 números, en los que se exami­
naron múltiples temas. No sería exagerado decir que en ese lapso aparecie­
ron más de 500 artículos, no pocos de ellos extensos y complejos: y alrede­
dor de otras tantas notas y comentarios, o sea bastante más de mil materia­
les. Entre las cuestiones a las que se prestó mayor atención podrían mencio­
narse: el capitalismo y el imperialismo, el capitalismo en México, las crisis, 
obstáculos y posibilidades del desarrollo y el subdesarrollo, estructura so­
cia] y lucha de clases, desarrollo regional, cambios en la estructura econó­
mica, problemas de la lucha revolucionaria, cuestiones de estrategia y tácti­
ca, luchas de los trabajadores, etcétera. 

¿ Respondían tales artículos a una posición determinada, o expresaban diferentes 
opiniones? 

Desde que se proyectó la revista hubo en principio cierto acuerdo, a la vez 
que la posibilidad de discrepar en la apreciación de determinados hechos. 
Y a medida que fue avanzándose en el examen de temas fundamentales, 
pudo advertirse que se avanzaba asimismo en la elaboración de tesis, con 
frecuencia iniciales, pero que empezaban a ser, más que de una o varias 
personas, del conjunto de la revista. 

Por ejemplo, en el número 20, publicado a mediados de 1978, se reco­
gieron algunas Tesis de Estrategia sobre el capitalismo mexicano: 

N Fragmento tomado de la revista Estrategia, México, núm. 1, 4iciembre 1974-enero 1975, p. 1. -
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.. . Sabemos que la tarea que nos hemos impuesto es ambiciosa y de difícil rea­
lización; sabemos también que nuestro trabajo adolece de múltiples fallas y 
que sólo un conocimiento profundo de la realidad concreta ... , una cada vez 
mayor entrega al trabajo y una consecuente posición crítica y autocrítica po­
drán permitir aplicar creadoramente el marxismo y utilizarlo como guía -ojalá 
nunca como dogma- en la lucha por la liberación del pueblo mexicano. 

Mas adelante añadíamos: 

Estrategia no tiene -a Dios gracias- una vocación pontifical. Ni intenta mono­
polizar la verdad ni cree en la posibilidad de hacerlo. Si bien aspira a forjar una 
línea política que impulse y abra una perspectiva más amplia a la lucha revolu­
cionaria, no pretende imponer a nadie, dogmáticamente, sus posiciones ... 

l~nsq.;uida se hacían algunas preguntas, y se respondía a ellas con tesis ini­
d,1lt•s dt• la wvista. 

• ¿Pnr qu(, l'Onsidl'r., 1-::,tratc~ia que debe definirse con precisión la etapa actual 
dt•I ,·,1pit.1ltsmo nu•xkm10'? 
lodos los ÍL•nónwnos -1...'l,)mo se sahe- tanto en el campo de la naturaleza corno 
d,· la sod,•dad, Sl' desenvuelven a través de procesos que recorren diversas 
f,ISl'S ... l'ul'S hil'll, para comprender sus contradir.ciones internas 'más profun­
d,,~, o sPa la dialéctica de su desarrollo, no basta saber cuáles son las leyes 
~l'lll'ralt:•s que rigen cada proceso. Las contradicciones del capitalismo no son 
idénticas a lo largo de su vida. Cambian de una fase a 'otra, como cambian 
también las formas de operación de las leyes que las determinan ... 
• ¿Acaso no basta saber que el capitalismo mexicano es dependiente? 
Conformarse con señalar que el nuestro es un capitalismo dependiente sería 
renunciar a la necesidad de situarlo con rigor y precisión; ·quedarse en una 
caracterización demasiado burda, ambigua y estática, que en el fondo no dis­
crepa de algunas posiciones reformistas de corte pequeñoburgués, ni lo que es 
más grave, ad vierte y por tanto ubica adecuadamente _ciertos cambios. Ya Le­
nin, hace más de medio siglo, afirmaba que prácticamente todos los países 
capitalistas se habían vuelto dependientes. lfoy es incuestionable que Canadá, 
España, Dinamarca, Bélgica, Luxemburgo, Grecia, Portugal y mucho~ otros, 
aun Holanda y la propia Inglaterra, pese a su gran desarrollo y a su ~argo lús­
torial imperialista, son países capitalistas dependientes. 
La adecuada y profunda comprensión del fenómeno de la dependencia -lo que 
por cierto requiere entender los cambios que ella misma sufre· en cada fase del 
proceso histórico-, es importante; pero aparte de no permitir por sí sola com­
prender a fondo el curso del capitalismo en cada país, oscurece además Un 
hecho histórico fundamental: la desigualdad del desarrollo de aquéllos que, 
años y aun siglos antes del advenimiento del imperialismo fraguaron un capi­
talismo independiente que impulsó grandemente el desenvolvimiento econó­
mico, y la de los países que, como el nuestro y los demás latinoamericanos, 
sólo conocieron un capitalismo deforme y cuya dependencia, siempre presen­
te, en la fase imperialista se vuelve un rasgo orgánico propiamente estructural, · 
del que -contra lo que creen los reformistas- sólo puede librarlos una revolu­
ción que derroque del poder a la burguesía y siente las bases del socialismo ... 
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• ¿Por qué considera fa;/mlt'gi,1 que el capitalismo mexicano, pese al hecho bien 
conocido de que el nuestro es un país económica y socialmente atrasado, es ya 
un capitalismo monopolista de Estado (cME)? 
Si algo caracteriza al capitaJism~ y en particular al capitalismo del subdesarro­
llo en la fase imperialista es la desigualdad. Aparte de la «brecha» cada vez 
mayor y en gran medida inzanjable que separa a los países más avanzados de 
los más atrasados del sistema, en estos últimos se aprecian desigualdades real­
mente dramáticas. Capitalismo, y más concretamente capitalismo monopolis­
ta de Estado no significa en consecuencia, en primer lugar, progreso generali­
zado y uniforme, armonía socioeconómica, estabilidad y menos todavía igual­
dad, o siquiera un alto grado de desarrollo de las fuerzas productivas. 
Significa solamente que tras un largo y sinuoso proceso, el capital, también en 
nuestro país, ha sufrido una profunda transformación, primero al convertirse 
de capital no monopolista en capital monopolista y más tarde al volverse éste 
capital monopolista de Estado; lo que, de paso, muestra que, independiente­
mente de sus modalidades específicas -que sería un error ignorar o menospre­
ciar- bajo el capitalismo del subdesarrollo no escapa el capital a las leyes que 
rigen su desenvolvimiento ni a las contradicciones que le son inherentes ... 
En otras palabras, si bien la mayor parte de las empresas que hoy funcionan en 
México no son monopolistas, y muchas de las que lo son no han llegado a ser 
parte integrante del capital monopolista de Estado, éste es ya el predominante 
en las principáles actividades, el eje del proceso capitalista y [ ... ] la causa prin­
cipal de 'que las relaciones de producción y las fuerzas productivas tengan los 
caracteres que tienen, de que aquéllas frenen y desvíen el crecimiento de éstas 
y de que las contradicciones entre unas y otras tiendan a agudizarse ... 9 

• ¿ Qué tiene _de común y de diverso el CME que se da en México respecto al de 
los principales países imperialistas? ~ 
. .-. Existen profundas diferencias en el desarrollo capitalista que enmarca y sir­
ve de antecedente histórico a uno y otro. En los hoy grandes países imperialis­
tap, en general, el capitalismo es anterior, no está precedido de largas etapas de 
dominación colonial, se convierte más rápidamente en un capitalismo indus­
trial, entraña una u otra forma de explotación de otros pueblos y, pese ·a sus 
variantes, es independiente al menos hasta el advenimiento y a menudo aun 
en los primeros años del imperialismo. 
A consecuencia de lo anterior y d~ las condiciones históricas determinantes del 
subdesarrollo, las fuerzas productivas y aun las relaciones de producción tie­
~en en nuestro país un desenvolvimiento muy inferior y mucho más inestable, 
contradictorio y desigual que en las metrópolis ... 
• ¿Qué relación hay, entonces, entre el capitalismo de Estado y el CME? 

Como su nombre lo indica los dos son formas de expresión del capitalismo, 
pero en tanto el CME sólo se da en una fase muy avanzada ... , el CE no es priva­
tivo de ninguna de ellas ni e~ tampoco una etapa necesaria del desarrolJo 
capHalista. · 
Bajo el gobierno de Cárdenas en México, por ejemplo, la reforma agraria, los 
avances en la nacionalización de los ferrocarriles, el rescate de otros recursos y 
actividades, la creciente intervención del Estado en los más diversos campos 

"Fragmento tomado de la revista Estrategia, México, núm. lO, julio-agosto de 1976, p. 74. 
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ante el bajo nivel de la inversión privada, y la expropiación y nacionalización 
de la industria petrolera -todo ello en el marco de una política democrática, 
nacionalista y anriimperialista-, aunque sin poner en peligro las relaciones de 
producción capitalistas, refuerza la acción del Estado y concita la creciente 
hostilidad. del capital extranjero e incluso de buena parte de los capitalistas 
mexicanos, quienes de momento no comprenden que la política que objetan y 
aun rechazan, a la postre contribuirá a beneficiarlos y a imprimir mayor vigor 
al proceso capitalista. · 
• ¿Qué relación hay entre el imperialismo, el CME y el Estado? 
El imperialismo es, como se sabe, fundamentalmente una fase del desarrollo 
capitalista, una fase superior que se inicia en las postrimerías del siglo XIX y que 
corresponde al momento histórico en que el capital, hasta entonces en gran parte 
no monopolista, a partir de la libre competencia y debido a las leyes que rigen el 
proceso de acumulación, se vuelve monopolista. Ahora bien, si el capital sufre 
profundos cambios en la fase premonopolista, bajo el imperialismo su desarro­
llo se acelera todavía más. Hasta la primera guerra mundial, pese a que la inter­
Vl'ndón dl·I Estado en el proceso económico es en algunos países ya significati­
vn, l'I t.'i'.tpital monopolista es todavía esencialmente privado o al menos no opera 
l'll l'sln•ch,, l' indisolublPrelación con los monopolios estatales. Este acercamiento 
o unión, c.¡m• st•gún Lenin convertirá al capital monopolista en capital mono­
polista dl' nstado, se produce durante la primera guerra mundial como ex­
prl1si(rn c.kl inicio de la crisis general del sistema, o sea de una situación a 
partir c.k la cual el Estado, de ser primordialmente un promotor y regulador, 
h•ndr.1 l)Ul' participar directa y crecíentemente en el proceso de acumulación, 
pm~s cinte el agravamiento de la contradicción fundamental del sistema esti­
mulado por el propio desarrollo del imperialismo, ni los grandes monopo­
lios privados internacionales podrán ya sostener tal proceso por sí solos. 
• ¿ Qué diferencia hay entre el capitalismo monopolista de Estado y hablar de 
que más bien es un Estado del capital monopolista? 
Bajo el CME, la fracción hegemónica del capital en la economía y la más influ­
yente en la política del Estado es, sin duda, el capital monopolista; pero de 
esto a sostener que el Estado deviene un Estado del capital monopolista hay 
una distancia cuyos extremos son, de un lado la esencia de la teoría marxista­
leninista del Estado y del imperialismo, y de otro una burda y rnecanicista 
simplificación de esa teoría. Stalin, hace años, y aun hoy algunos economis­
tas sugieren, a nuestro juicio errónea y dogmáticamente, la subordinación 
unilateral del aparato del Estado al capital monopolista, 10 sin reparar en que 
si bien éste tiene intereses comunes fundamentales que, como antes recorda­
mos, influyen decisivamente en la política del Estado burgués, en su seno 
hay también competencia, desacuerdos, fricciones, rivalidades y aun conflic­
tos de intereses -aparte, claro está, de fracciones no monopolistas a menudo 
también importantes- que incluso obligan al Estado a no subordinarse, en un 
sentido directo e inmediato, a la oligarquía. 
La concepción instrumentalista del Estado, que hace de éste un objeto pasivo 
que maneja a su antojo el capital y concretamente el capital monopolista, es 
del todo extraña a la teoría de Marx y al método dialéctico del marxismo-leni-

10 Véase el respeto: E. Varga. Politico-economic problems uf capitalism. Progress Publishers, Moscú, 
1968, pp. 52 y SS. 
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nismo. «El Estado -decfa Len in- no puede en ningún caso ser algo inerte, siem­
pre actúa y lo hace enérgicamente; siempre es activo, nunca pasivo ... »11 

• Algunos sostienen que la posición de Estrategia coincide con la del llamado 
«eurócomunismo»; ¿es esto cierto? 
De cada lucha revolucionaria hay siempre algo que aprender; y Europa Occi­
dental hará seguramente contribuciones significativas. Pero el pueblo mexica­
no tendrá que forjar su propia vía al socialismo a partir de su historia y de sus 
condiciones concretas. El hecho de que el «eurocomunismo» hable del capita­
lismo monopolista de Estado no supone pues, · obviamente, que e_stemos de 
acuerdo con él. En verdad lo hacen también los comunistas ingleses, los sovié­
ticos, alemanes, polacos y chinos, lo que tampoco significa que nuestras posi­
ciones sean idénticas a las de todos ellos. En un sentido más amplio, del impe­
rialismo hablan hoy reformistas, altos dignatarios eclesiásticos -sin excluir al 
mismo Papa-, exaltados ideólogos pequeñoburgueses y, lo que se antoja in­
creíble, aun voceros del imperialismo. Lo que no quiere decir 'que estemos de 
acuerdo con ellos y menos, todavía, que seamos más papistas que el Papa. Pero 
¿hemo~ de renunciar a la necesidad de una explicación científica del imperia­
lismo porque incluso el enemigo, así sea hipócrita y demagógicamente, empie­
za a reconocer ciertos hechos que ya no puede ignorar o negar, o porque, para 
confundir a los trabajadores, introduce a su vieja y cada vez menos eficaz caja 
de herramientas, alguna de las empleadas con éxito por el marxismo? Desde 
luego que no.» 
• ¿Se presta -como algunos afirman- la tesis del CMF. para reivindicar la vieja 
idea de que en México hay una burguesía «nacional» que, desde el Estado, 
puede llevar al país a un desarrollo independiente? 
Sería imposib]e recordar aquí cuándo surge y cómo se desenvuelve la posición 
según la cual, a partir de 1917 queda en México el poder en manos del «pueblo», 
de una «clase dirigente no burguesa» o al menos de una burguesía «nacional», 
progresista y antiimperialista, que garantiza la independencia económica de nues­
tra patria. Pero al menos debiéramos decir que, en nuestra opinión esa tesis arran­
ca de incomprensibles errores e incluso una dosis no deleznable de reformismo y 
oportunismo ... 
Sin comprender a fondo todo lo anterior; sin siquiera entender el alcance de­
mocrático-burgués de la revolución mexicana, ciertos sectores de la izquierda 
y sobre todo el lombardismo, rompiendo con la teoría marxista del Estado hi­
cieron suya la ideología de la Revolución -que por lo demás siempre fue una 
ideología burguesa apoyada y enriquecida con ciertos elementos pequeñobur­
gueses- y cayeron en la ilusión engañosa y enajenante de suponer que si bien 
la economía del país y en particular la empresa privada eran objeto del crecien­
te control de parte de la burguesía mexicana y extranjera, el Estado y concreta­
mente el poder político, en cambio, quedaban en manos de una constelación 
de fuerzas populares aisladas de Úna burguesía «nacional», que desde un capi­
talismo de Estado nacionalista e independiente, unida a los sectores populares y 
apoyada sólidamente en ellos, se enfrentaría con éxito a la «reacción» y al im­
perialismo. 

11 V. l. Lenin, Collected Works, Vol. I, p. 335. Cit. por V. F. Stanis y otros, en The role of the state 
in socioeconomic reforms in developing, countries. Moscú, 1976, p. 26. 



120 l ,ahor editmial, revista I ~slrt1lt:l!,ia, M />Al. l' otras actividades 

... y al amparo de la doctrina burguesa de la «unidad nacional» -que incluso 
llegó a hacer de Miguel Alemán el «cachorro de la Revolución» y «primer obre­
ro de la patria», se forjó la tesis reformista y falsa de que el capitalismo de 
Estado, un capitalismo de Estado envidiable y sui generis -democrático, nado­
nalista y antiimperialista- haría posible la rápida industrialización y la inde­
pendencia económica de México ... 
• ¿Por qué insiste Estrategia en la necesidad de comprender el papel funda­
mental de ]a oligarquía, mientras otras corrientes de izquierda no lo hacen o le 
dan un alcance diferente? 
... eI capital monopolista dominante tiene como lógica e inevitable contrapar­
tida en la estructura de clases una oligarquía monopolista o financiera, y así 
como aquél es la fracción hegemónica del capital, ésta lo es de la clase domi­
nante, o sea de la burguesía. Ahora bien, aunque la oligarquía es una fracción 
pequ~ña, formada quizás por no más de un millar de familias multimillona­
rias que fundamentalmente operan a través de unas decenas de grupos fi­
nancieros ligados entre sí, y a menudo subordinados al capital monopolista 
inll~rnacional, se trata sin duda de la fracción más poderosa y de aquella que, 
sobrl' Lodo en und perspectiva estratégica constituye el principal enemigo del 
pud1lo ml'xic~mo ... 
• l'l•ro, ¿no pul'lie llevar la tesis de que la oligarquía monopolista es el princi­
pal t'tll'rnigo, ,1 debilitar la lucha antiimperialista e incluso a confundir a los 
lrabajadorl's? 
l ,i.1 corrl'da dl'finición del principal enemigo es, por todo ello, esencial, y lejos 
dl' traducirse en un debilitamiento de la lucha antiimperialista debiera, concre­
l.imente en nuestro país, contribuir grandemente a reforzarla. 
Pero siendo indispensable ubicar al principal enemigo, tampoco ello basta para 
elegir los medios de lucha que, según las condiciones objetivas y subjetivas 
prevalecientes -y siempre cambiantes- sean .los más adecuados. En el marco 
de la lucha revolucionaria y de un programa máximo cuya meta final es el 
socialismo, toca a un programa mínimo, en las presentes condiciones esencial­
mente antimonopolistas, fijar las metas inmediatas y, tras advertir lo que hay 
de común, de diverso y de contradictorio en el seno del capital monopolista y 
aun de la clase dominante en su conjunto -vista no aisladamente sino como 
parte de la estructura social y de la lucha de clases a nivel nacional e interna­
cional-, optar por los métodos de lucha, que, debidamente combinados ~n cada 
instancia, pueden llevar al pueblo al poder.U 

¿ Cambió la posición de la revista al crearse el Movimiento del Pueblo Mexicano? 

Estrategia mantuvo, a lo largo de los años en que se publicó, una posición 
coherente que tuvo continuidad, y a la vez sufrió cambios, entre otras cosas 
porque la realidad misma cambió también. En el número 65, por ejemplo, 
correspondiente a 1985, anunciamos a los lectores que nos proponíamos 
hacer algunos cambios destinados fundamentalmente a conocer más de cerca 
y de manera más profunda la realidad nacional: 

12 Alonso Aguilar Monteverde. «Tesis básicas de Estrategia sobre el capitalismo mexicano.» 
Estrategia, México, núm. 20. mayo .. junio de 1978, pp. 1 a 29. 
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Aunque haciendo a mt.'nudo esfuer-
zos verdaderamente heroicos de sín­
tesis, pensamos- que la sección eco­
nómica ayuda a comprender la ac­
tual crisis ... Y estamos seguros que 
nuestros lectores habrán comproba­
do .que no exageramos al señalar a 
menudo que la presente crisis es la 
más severa de los últimos decenios. 
Al respecto no tenernos una idea 
preconcebida. Tratarnos de entender 
la realidad tal como es, de definir 
los hechos principales, y de que sean 
éstos, y no las palabras ... los que 
muestren la dirección en que las co­
sas se desenvuelven. Y lo que va 
quedando claro es que las versiones 
casi siempre color de rosa de los fun­
cionarios del gobierno no se compa­
decen con lo que realmente ocurre 
y con los tonos dominantes ... que 
van más bien del gris al negro .. . 
Pero lo hecho hasta aquí no nos satis­
face ni es todavía lo que pretendemos. 
Aspiramos a que el análisis econó­
mico ... sea cada vez más riguroso y 
a la vez más senci11o y desprovisto 
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La presencia del MPM en Estrategia. 

de tecnicismos innecesarios, que sea más fresco, más directo, y que no sólo dé 
cuenta de ... ciertas variables macroeconórnicas sino de los cambios que sufre el 
capital nacional y extranjero, de cómo afectan tales cambios a los grupos eco­
nómicamente · más poderosos y también a las capas más amplias y modestas 
del pueblo ... Pretendernos (además) entregar al lector algünos elementos ... que 
le ayuden a entender tanto los hechos como las fuerzas principales que actúan 
en la vida política. Y en particular tratamos de que se conozca mejor lo que 
piensan y hacen los trabajadores; 
... nos interesa conocer a fondo las relaciones con-Norteamérica y oponernos a 
acciones legales o ilegales que comprometan nuestra independencia, lesionen 
nuestra soberanía y afecten desfavorablemente nuestro desarrollo ... 
También queremos ocuparnos más a menudo de los más graves problemas 
sociales que hoy aquejan a nuestro pueblo, lo que por cierto requiere ... reapre­
ciar episodios y momentos importantes de nuestra historia, pues estamos con­
vencidos de que si no conocemos a fondo esa historia y recogemos sus leccio­
nes, no comprenderemos ni podremos resolver los graves problemas de todo 
orde_n que hoy nos afectan ... 13 

.. n Fragmento tomado de la revista Estrategia, «Queremos conocer mejor la realidad nacional.» 
Núm.~5, septiembre-octubre de 1985, México, pp. 1 y 2. 
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Lo anterior revela que, a punto de nacer el Movimiento del Pueblo Mexica­
no, la revista Estrategia estaba en proceso de cambio, y desde luego, la crea­
ción del MPM la afectó y trajo consigo nuevos e importantes cambios. Pues 
bien, para comprender de qué naturaleza son tales cambios, reprodudre­
mos enseguida un breve texto aparecido en el número 77 de la revista, de 
septiembre-octubre de 1987. 

Estrategia, en primer término, no desaparece. Estando por cumplir 13 años de 
. vida de publicación continua y puntual, lo que pretende es seguir viviendo y 
trabajar en la misma dirección en que lo hizo hasta ahora; 
Estrategia y el Movimiento del Pueblo Mexicano no son, desde luego, lo mis­
mo. La primera es una revista de análisis político y el segundo es una organiza­
ción política; 
Estrategia no pertenece al MPM, mantendrá su independencia y en tal virtud no 
será órgano de] Movimiento. Este papel corresponde a la revista mensual En 
marcha, que ya está en circulación; 
Los compañeros Alonso Aguilar Monteverde, Femando Carmona y Jorge Ca­
rrión, miembros de nuestra dirección colectiva, participan a la vez en el Movi­
miento y ayudarán, por lo tanto, a impulsar su desarrollo; 
Ni tales personas ni Estrategia abandonan, como algunas personas han suge­
rido intencionadamente, sus posiciones políticas. Por el contrario, si bien no 
pretenden imponer a nadie esas posiciones, consideran tener pleno derecho a 
defenderlas y hacerlas valer, y desde luego las seguirán sosteniendo en la 
revista y en otros foros. En el Movimiento, como es obvio, trabajarán a partir 
y alrededor de lo que, en conjunto, convengan sus miembros y establezcan 
los estatutos y el programa de la organización. 
¿Por qué resuelven varios de nuestros compañeros incorporarse al Movimiento 
del Pueblo Mexicano? Por diversas razones. Según ellos mismos han explicado: 
porque están convencidos de la necesidad de organizarse políticamente; porque 
están de acuerdo con las posiciones del MPM y, concretamente, con su lmea ,de 
acción; porque creen que es un esfuerzo organizativo no sólo viable sino con 
buenas posibilidades de crecimiento; porque comparten la convicción de que , 
para hacer política es preciso sustituir las consignas y las formulaciones simplis­
tas por un conocimiento profundo de la realidad; porque convienen en que más· 
que una acción estrecha y verbalmente radical Jo que hoy se requiere es un Mo­
vimiento amplio e independiente, y porque quienes integran su dirección provi­
sional son personas honestas, hombres y mujeres cuya práctica trata de introdu­
cir mejores métodos de trabajo, de superar viejos vicios y abrir nuevos caminos. 
O sea, personas que intentan conquistar autoridad no por lo que dicen sino so­
bre todo por lo que hacen, lo que demuestra responsabilidad y decisión de entre­
garse seriamente a la lucha política ... Y la creación y puesta en marcha. del Movi:. 
miento del Pueblo Mexicano demuestra que éstas no son meras palabras sino 
una realidad que se expresa en este nuevo esfuerzo que, sin duda, abre una pro­
metedora perspectiva a muchos mexicanos inconformes con el estado de cosas 
que priva en nuestro país, y deseosos de organizarse políticamente y de hacer lo 
que puedan para que la situación cambie. 
Como el propio ~PM ha señalado, es obvio que el camino que intenta abrirse no 
será fácil. Pero lo que hasta hace unas semanas fue sólo un proyecto difícil de 

JI 
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llevar a la práctica t.'S ya un hct:ho consumado, una firme decisión y un com­
promiso con nuestro pueblo. 
A partir de aquí, la lucha misma dirá lo que pueda hacerse y hasta dónde es 
posible llegar. Aun las modestas metas iniciales son ambiciosas y no fáciles de 
alcanzar; y a la vez son la condición para ir más lejos. Pero estamos seguros de 
que si se trabaja con responsabilidad, consecuentemente, sin sectarismo, con 
verdadera entrega y a la vez en actitud combativa y con la decisión y audacia 
que requiere toda acción revolucionaria, se habrá cumplido con dignidad el 
compromiso contraído, se logrará en poco tiempo contar con una .nueva orga­
nización política verdaderamente nacional y se avanzará en la lucha_ que, en su 
hora lleve al pueblo mexicano al poder.»14 

¿Cuándo y por qué se suma Estrategia al Movimiento del Pueblo Mexicano? 

En el número 85 de la revista, correspondiente a enero-febrero de 1989, se 
dijo: 

... El desarrollo de las relaciones políticas con el MPM, así como la congruencia 
que reconocimos en el modesto pero arduo trabajo emprendido por éste, nos 
lleva ahora a la conclusión de que parte del proyecto original de nuestra revis­
ta cristalizó en aquél, y de que al participar en sus trabajos podremos enrique­
cer y lograr una creciente concreción en él, así como afianzar la continuidad de 
nuestra revista. Es decir, Estrategia no desaparece ni pasa mecánicamente a 
. formar parte del Movimiento, sino que continuará su labor con renovado brío. 
Quienes colaboramos en la revista hacemos nuestros los principios y objetivos 
del MPM y hemos resuelto sumar nuestro esfuerzo al de esta organización . 
... Hoy, creemos que la situación nacional reclama de todo ciudadano concien­
te un mayor compromiso concreto. Como bien dice En marcha en su número 18 
(enero de 1988): «Quejarse no basta; es hora de organizarse y actuar». 
Afrontamos, pues, un doble desafío: mantener y mejorar Estrategia, y al mismo 
tiempo participar creativa y constructivamente en el MPM ... El ascenso del mo­
vimiento popular nos obliga a todos a fortalecer, mejorar su organización y 
ensanchar su camino ... 15 

¿ Qué cambios sufre la revista a partir de entonces? 

Desde luego tuvo importancia que, tanto los miembros de la Dirección Co­
lectiva como los principales colaboradores de la revista nos integraramos 
en el MPM. 

Ese solo hecho explica que, quienes hasta entonces nos ocupábamos a 
menudo de otras cuestiones inclusive teóricas, prestáramos ahora creciente 
atención al quehacer político concreto y con frecuencia inmediato. Por ejem­
plo, entre los artículos que yo escribo para la revista, en adelante destacan 

. H «Nace el Movimiento del Pueblo Mexicano». Fragmento tomado dela revista Estrategia. 
Núm. 77, septiembre-octubre de 1'987, México, pp. 76 a 80. 
15 «El Colectivo de Estrategia decide· sumarse al MPM», revista Estrategia, México, núm. 85, 
enero-febrero de 1989, pp. 1 a 3. 
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esos plantees, como lo revela e] título de muchos de ellos. En.efecto, a partir 
de 1989 publico: «Hacia un programa político del pueblo»; «Una hora difí­
cil de profundos cambios y nuevos retos»; «La defensa de nuestra soberanía, 
nuevo frente central de lucha»; «Cómo y por qué defender nuestra sobera­
nía»; «Nuestros pueblos tienen que abrir nuevos caminos»; «Importancia po­
lítica de un programa popular unitario»; «Elementos políticos y teóricos de 
una estrategia alternativa»¡ «Fase actual en la lucha de nuestro pueblo»; «Re­
forma o contrarreforma agraria»; «Algunos grandes problemas y qué hacer 
frente a ellos»; «La sucesión presidencial de 1994»; «En busca de una nueva 
estrategia de desarrollo»; «Hacia una propuesta democrática de alcance na­
cional»; «Elementos para una propuesta democrática», y «Contribución a la 
forja de una propuesta popular». 

¿ f:n qué medios fue vista Estrategia con mayor interés? 

A veces no es fácil saberlo, pero tengo la impresión de que la revista despertó 
inkrés en organizaciones y personas de izquierda, en, círculos universitarios, 
('ntre maestros, obreros y estudiantes de escuelas de nivel m~dio y superior. 

A I respecto debo decir que en varias ocasiones nos sorprendió el cono-
d miento que ciertos lectores tenían de la revista. De las múltiples reunio­
m·s l'n que se habló de ella con otras personas, recuerdo algunas que en 
verdad me impresionaron. Por ejemplo, una vez que estuve en Baja Califor­
nia invitado por la Universidad de ese estado, varios jóvenes, entiendo que 
principalmente de preparatoria, me pidieron aceptar ir a un acto en Ense­
nada, lo que por fortuna pude hacer. Esperaba yo encontrarme y charlar ' 
informalmente con un pequeño grupo de compañeros, y en vez de ello la 
reunión resultó de varios centenares, en un amplio auditorio. Y la segunda 
sorpresa para mí consistió en que al hablar de algunos de los grandes pro­
blemas nacionales, diversas personas mencionaron una y otra vez las posi­
ciones de Estrategia, y dos o tres de ellas, en particular, me pidieron aclarar 
por qué habíamos sostenido tal o cual cosa; y por la forma en que hicieron 
sus preguntas me di cuenta que la conocían bien y que no sólo la leían sino 
que en cierto modo la estudiaban. 

En otra ocasión estuvimos Gastón Martínez y yo en León, Guanajuato, 
con un grupo de trabajadores del FAT, en donde ocurrió algo similar. En 
verdad no recuerdo los temas centrales que nos habíamos propuesto exa­
minar. Lo que sí tengo muy presente es que apenas empezamos a hacer 
referencia a ciertos problemas que afectaban a los trabajadores, la revista 
comenzó a ser mencionada por algunos de ellos. Esa vez advertimos tam­
bién que la conocían, la leían con interés y algunos obreros incluso la subra­
yaban y hacían observaciones al margen. El enterarnos de todo ello fue muy 
grato, y lo que nos sorprendió especialmente es que pudimos apreciar que 
algunos trabajadores no sólo se interesaban en artículos en los que se exa­
minaban problemas concretos, sino también en otros en que se hacían plan­
tees y análisis más bien teóricos. 
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Una reunión más dt• este tipo que viene a mi memoria fue en Jalapa, en la 
Universidad de Veracruz. Ahí también, como en Baja California, yo había ido 
para dictar una conferencia sobre algún aspecto del desarrollo económico de 
México; pero como en los casos anteriormente mencionados, al empezar a 
cambiar impresiones con el pequeño grupo de profesores y estudiantes que 
asistían a la conferencia, afloraron posiciones de la revista Estrategia, que a 
los pocos minutos eran ya el centro de la reunión y del debate. 

Inclusive podría señalar que aun años después ~e publicada la revista, 
algunas personas -intelectuales, trabajadores, maestros, periodistas, diri­
gentes políticos y sindicales- suelen recordarla con respeto y comentar que 
Estrategia jugó un importante papel en su formación, y en Cuba y otros 
países hermanos en los que la revista fue . conocida en pequeños círculos, 
también me ha sorprendido la buena impresión que se tenía de ella. 

En los últimos años de Estrategia, ¿ se integraron otras personas a la Dirección 
Colectiva, o como colaboradores? 

Hasta el número 70 de 'la revista, correspondiente a mediados de 1986~ los 
miembros de la dirección colectiva fuimos las mismas cinco personas que 
habíamos formado parte de ese cuerpo desde el número 1. Al pu blicnrse 
el 71, Ignacio Hernández sustituyó temporalmente a Rufino Pcrdomo, y 
entre los colaboradores estaban Luis Carrión, Gastón Martinez, Jesús l lcr­
nández Garibay, Osear Montaña y Ezeg_uiel Maldonado, aparte de José 
Rodríguez, Norma Gamboa y Perfecto Bello, que se encargaban de la ad­
ministración. 

En el número 90, la dirección seguía siendo la misma, y nuevos colabo­
radores se habían acercado a la revista, como Rodolfo Barona, Víctor Ber­
na], Víctor Cruz y Luis González Souza. 

En el número 103, de principios de 1992, Rufino Perdomo volvió a la 
dirección colectiva, en la que ya no figuraba Nacho Aguirre, a quien había­
mos perdido, y a la que se agregaron además Luis González Souza y Gas­
tón Martínez, y como colaboradores especiales en asuntos latinoamerica­
nos, Estrategia invitó con éxito a Sergio Bagú y Gregario Selser, de Argenti- · 
na; Luiz Inacio Lula da Silva y Frey Betto, de Brasil; Matta Harnecker y 
Pedro Vúskovic, de Chile; José Moneada, de Ecuador; Luis Cardoza y Ara­
gón y Guillermo Toriello, de Guatemala; Gérard Pierre Charles y Susy Cas­
tor, de Haití; Gustavo Adolfo Aguilar, de Honduras; Pablo González Casa­
nova, de México; Nils Castro, de Panamá; Eduardo Galeano y Liber Sereg­
ni, de Uruguay, y D. F. Maza Zavala, de Venezuela, a los que poco tiempo 
después se agregaron Roberto Femández Retamar y Fernando Martínez 
Heredia, de Cuba. 

¿ Cuánto tiempo duró Estrategia y por qué se suspendió su publicación? 

La revi~ta logró vivir, como creo que ya dije, 19 años completos, en los que 
se publicó bi~1estralmente sin interrupción. Al llegar al décimo noveno año 
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hicimos un balance que nos permitió comprobar que nuestros recursos fi­
nancieros eran ya muy pequeños. Aun así, pensamos que podríamos traba­
jar un año más, y llegar a los veinte. 

Pero después de publicar el número 114, que resultó ser el último, sur­
gió un problema imprevisto, que no pudimos resolver. 

El año anterior, o sea en 1992, el dueño del edificio en que teníamos la 
oficina de la revista, en la esquina de Vértiz y Pilares, elevó sustancialmente 
la renta. De momento temi~os· que ésta fuera excesiva; pero al ver que podía­
mos pagarla, aceptamos su nuevo costo. Un año después el problema reapa­
reció y aun se agravó, cuando el arrendador nos informó de un nuevo y en 
verdad desmedido aumento. Esta vez le dijimos que el aumento que preten­
día era excesivo y que le pedíamos reconsiderarlo. Le hicimos ver que estába­
mos de acuerdo en pagar más, en tanto fuera razonable y estuvieré3: a nuestro 
alcance, y le recordamos que en los ya muchos años que habíamos ocupado 
d local, nunca habíamos fallado o retrasádonos en el pago de la renta. Que lo 
invitábamos a buscar un arreglo; pero no prestó atención a nuestra propues­
hl. nntonces decidimos depositar mes a mes en la Nacional Financiera el im­
pork dl' la renta, en tanto llegábamos a un acuerdo. -

Una mañana, sin embargo, poco tiempo después, estando los compa­
rtcros Lorena Reyes y Marcos Eduardo Gutiérrez en esa oficina, irrumpie­
ron con lujo de fuerza unas doce personas, que exigían que nuestros com­
pañeros salieran inmediatamente de ahí. Una de esas personas, que al pare:: 
cer era actuario de un juzgado, cortó el teléfono, tiró papeles a la calle,_ cerró 
la puerta de la oficina y obligó a nuestros dos compañeros a desocuparla. 

Varios miembros de la dirección colectiva nos enteramos de lo aconte~ 
cido pocas horas después; pero ya nada pudo hacerse. Recurrimos entonces 
a un abogado, quien nos informó que había hablado con un juez, y que éste 
le había asegurado que el lanzamiento era no solamente arbitrario sino ile­
gal. Sin embargo, para tratar de modificar la situación habría sido preciso , 
iniciar un largo trámite judicial que no estuvo ya a nuestro alcance. Y aun 
así, tan sólo para tratar de ordenar ciertas cosas, recoger la documentación- J(I' 

que nos permitiera ajustar cuentas y saber dónde habíamos quedado, nos 
costó bastante y agotó los ya pequeños fondos de que disponíamos. Por eso 
llegó hasta ahí la publicación de Estrategia. 

En la etapa de la revista fue importante también el trabajo de solida­
ridad con otros pueblos en lucha. Antes y después del triunfo de la revo­
lución sandinista en Nicaragua, expresamos de diversas maneras nues­
tra simpatía y apoyamos el movimiento popular, e incluso se creó un 
instrumento especial de solidaridad ~<~Manos Fuera de Nicaragua» (MA­
FUENIC)- cuya dirección se encomendó a Fernando Carmona, quien con 
otros compañeros realizó una valiosa labor. ,j 

Por entonces se mantuvo, asimismo, una estrecha relación con revolú- '.J 

cionarios de Guatemala y El Salvador, con el gobierno de la Unidad Popu-
lar, de Chile, y desde luego con la revolución cubana, movimientos con los 
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cuales estuvimos especialmente en contacto otros compañeros de la direc­
ción colectiva de la revista. 

Aunque nuestra solidaridad fue siempre modesta, con frecuencia nos 
q:>mplació la actitud de compañeros dirigentes de otros países que de di­
versas maneras nos expresaban su agradecimiento. De esas actitudes res­
petuosas, entre otras recuerdo una carta del comandante Rolando, de Gua­
temala, en la que nos decía que estando un grupo de compañeros luchando 
en un lugar muy apartado, y en un momento en que el esfuerzo por la libe­
ración del pueblo guatemalteco se desplegaba bajo una brutal represión, 
recibieron varios ejemplares de uno de los libros que Nuestro Tiempo pu­
blicó en apoyo de la lucha revolucionaria en Guatemala, lo que fue un mo­
tivo de alegría y entusiasmo. 

Una actividad más que la revista realizó, fue reunir con frecuencia a 
pequeños grupos de compañeros, para examinar y cambiar impresiones 
sobre lo que Estrategia planteaba. Habitualmente tales encuentros tenían 
lugar los sábados por la mañana, y en ellos se hacían aclaraciones, se volvía 
sobre ciertos textos, se recogían opiniones y sugerencias, y se consideraban 
problemas de diferente naturaleza, y lo que podíamos hacer para contri­
buir a resolverlos. O sea que todo ello era un trabajo que ayudaba a la for­
mación de quienes asistían, y a lograr acuerdos sobre cuestiones importan­
tes, respecto a las cuales había a menudo puntos de vista diferentes. 

Y, también con los libros y revistas que Estrategia recibía o adquiría, 
se fue formando poco a poco una pequeña biblioteca, a la que nos daba 
gusto que acudieran con frecuencia algunos jóvenes, en busca de diversos 
materiales. 

Movimiento del Pueblo Mexicano (MPM) 

¿ Cuándo se fundó esta organización y con qué objeto? 

El MPM se creó en 1987, en respuesta a la necesidad de organizarnos y parti­
cipar directamente en la vida política. Podría decirse que después de mu­
chos años de examinar sistemáticamente múltiples problemas socioeconó­
micos, políticos y culturales, quienes desplegaron ese esfuerzo se conven­
cieron de que ello no bastaba. Era preciso ir más lejos y contar con un ins­
trumento organizativo y de acción que pudiera atraer a numerosos mexica­
nos, hombres y mujeres, contribuir a unirlos y dotarlos al menos de algunos 
medios necesarios para salir adelante en el quehacer político cotidiano. 

Al nacer, el MPM lanzó un llamamiento del que tomaré algunos frag-
mentos, que ayudarán a que se comprenda lo que pretendía: 

Vivimos una hora difícil. A los viejos problemas de siempre se añaden otros 
nuevos, a veces no menos graves. Al subdesarrollo que desde hace más de un 
siglo tratamos de superar, se suma actualmente una ya larga y profunda crisis, 
más severa inclusive que la de los años treinta, que ahonda la desigualdad 
socioeconórnica y las deformaciones estructurales, extiende el desempleo, acen-
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túa la inflación, arruina nuestra moneda y lesiona gravemente a la mayoría de 
los mexicanos ... 
Convencidos de ello hemos resuelto organizarnos, unirnos, prepararnos para 
hacer frente a nuestros más graves problemas, seguros de que sólo fl pueblo, 
actuando con decisión, firmeza, valor y conciencia de su destino,, podrá resol­
verlos. 
Quienes iniciamos este esfuerzo y convocamos ahora a otros compatriotas a 
sumarse a él somos personas de diferente origen social y formación profesio­
nal: maestros, estudiantes, obreros, empleados, profesionistas, técnicos y pe­
queños productores, hombres y mujeres procedentes de diversos lugares del 
país y con distintas experiencias políticas, resueltos a trabajar en defensa de los 
mejores intereses de nuestro pueblo. 
Nuestra organización aspira a ser una de nuevo tipo: un movimiento amplio, 
unificador, genuinamente popular y democrático, capaz de abrir nuevos cau­
ces a la acción del pueblo, de atraer a los no organizados, de examinar con 
st•riedad y buscar solución a los grandes problemas nacionales y de conquistar 
autoridad y prestigio por su trabajo responsable y sus planteos rigurosos, hon:. 
rt1dos y patrióticos. · 
... Sabt•rnos que sólo a partir de un conocimiento profundo de la realidad se 
put•dt• avanzar en la acción política. Pretendemos además empezar a trazar 
nut•stro programa, el que forjaremos día a día junto con quienes participen .en 
l'sla lucha . 
... 1 fa llegado el momento de convertir en verdadero clamor nacional la justa 
dt•manda de vivir dignamente. En los últimos años el pueblo perdió gran parte 
de lo que había conquistado en décadas previas; y la inflación y el derrumbe 
del peso siguen adelante. Derechos esenciales como el de comer, trabajar, edu­
carse, cuidar la salud, disponer de una vivienda d~cente y preservar condiciones 
laborales ganadas con esfuerzo, están siendo gravemente lesionados. Quienes 
piensan que explotando más a los trabajadores superaremos la actual crisis, se 
equivocan rotundamente. Sacrificar más a la mayoría de los mexicanos será no 
sólo una injusticia sino otro obstáculo a la recuperación y el desarrollo econó­
mico del país. Urge cambiar de rumbo y volver la defensa eficaz del nivel de 
vida del pueblo el eje de una nueva política económica y social( ... ) . 
La lucha por la plena emancipación nacional es uno de los ejes de nuestra his­
toria. En estos momentos la dependencia del país se ha acentuado debido a la 
onerosa e inaceptable deuda externa, a la fuga de capitales, a la multiplicación · 
de las empresas maquiladoras extranjeras, al intercambio desigual y la desfa­
vorable relación de precios que ese comercio nos impone. Pero si en épocas 
más difíciles que la actual logró nuestro pueblo triunfos extraordinarios de los 
que estamos orgullosos, ahora se abren nuevas y más amplias perspectivas en 
el proceso de nuestra liberación. 
Los problemas de México no son insolubles. El pueblo, no los políticos ni los 
altos funcionarios divorciados de él, es quien puede resolverlos; pero no mági­
camente ni a partir de actos aislados así sean éstos heroicos, sino organizándo­
se. El pueblo, que ahora es débil, a través de su organización adquirirá la capa­
cidad, la conciencia y a la postre la fuerza para defender sus intereses, que por 
cierto hoy son también los mejores intereses de la nación. 
Sabemos que no es fácil lograr lo que nos proponemos y que muchos compa­
triotas desconfían de la organización y no tienen fe en la política. Ello es com- · 

11' 



Alonso /1,e,uilar Mrmlet't!f'dt! 

prensible. A menudo Sl~ les ha engañado y se le 
ha hecho creer que la acción política es ociosa 
y estéril. Incluso no pocos creen que la políti­
ca es sinónimo de manipulación, oportunis­
mo, hipocresía y corrupción. Y es que, en rea­
lidad, abundan los políticos deshonestos que 
han hecho que se piense así del oficio. Pero 
política y politiqµería no son lo mismo ... 
No estamos solos. Nuestro pueblo y sus lu­
chas están estrechamente ligados a los del 
resto de nuestra América, esa gran patria cuya 
defensa nos reclama unirnos y apoyarnos mutua­
mente. 
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La solución de nuestros problemas no será fácil ni vendrá de afuera. Habremos 
de forjarla nosotros mismos en una lucha que reclama máxima entrega. Tene­
mos fe inquebrantable en México y en su pueblo. Nos proponernos enaltecer 
su historia y proyectarla hacia el mañana; hacia la patria libre y justa que que­
remos y confiamos en poder construir. 

Movimiento del Pueblo Mexicano 
Por una patria libre, unida, soberana. 

En otro texto, «Por qué organizarnos», se decía: 

Ante el anuncio de que hemos resuelto crear una nueva organización política, 
probablemente muchas personas reaccionen con indiferencia y se pregunten 
para qué una organización más cuando ya hay muchas y las cosas siguen igual 
( ... )Nonos sorprende que una nueva organización, y concretamente una orga­
nización política, sea recibida con reserva. Los mexicanos nos hemos vuelto 
desconfiados porque a lo largo de nuestra historia, a menudo se nos han hecho 
promesas que nunca se cumplieron, se nos han dicho hermosas palabras que 
no correspondieron a los hechos y, en resumen se nos ha engañado ofreciéndo­
nos lo que nunca se nos dio. De ahí que la primera tarea a que cualquier nuevo 
esfuerzo se enfrenta es la de abrirse paso en medio de un explicable escepticis­
mo, la de hacerse de prestigio con su modesto trabajo diario, y ganar, poco a 
poco, ]a confianza 'del pueblo. Y esto sólo es el punto de partida para empezar 
a conquistar verdadera autoridad. 
Estamos de acuerdo en que no basta organizarse para salir adelante y resolver 
los graves problemas que hoy nos aquejan. La organización, por sí misma, no 
es una solución milagrosa. Pero en el otro extremo: prescindir de la organiza­
ción y hacer las cosas individualmente, aislapos de los demás y de manera 
espontánea e improvisada·es peor ... 
Nosotros no pensamos que la organización que hoy constituimos será la clave 
para cambiar y mejorar el estado de cosas que priva en el país. El que unos 
cuantos centenares de mexicanos hayamos resuelto organizarnos y asumir la 
responsabilidad que ello entraña es importante sobre todo para nos9tros mis­
mos. Pero es sólo un primer paso, por lo demás bastan~ modesto, para tratar 
de contribuir a que el pueblo comprenda que nadie sino él podrá resolver los 
más graves problemas ... 
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Con frecuenda expresamos que un viejo anhelo de nuestro pueblo es la plena 
independencia nacional. Y en verdad abundan en nuestra historia los hechos 
que lo comprueban. Empero, con frecuencia también nos limitamos a reite­
rarlo en planos declarativos y no nos damos cuenta de que, en nuestros días, 
el respeto a la soberanía nacional depende de la capa<;idad para hacerla va­
ler, y esta capacidad sólo la tiene el pueblo cuando se organiza, y cuando 
conquista y ejerce realmente el poder. 
Nos proponemos trabajar con seriedad y disciplina, conocer a fondo la reali­
dad nacional y los problemas que más afectan a los mexicanos, así como acercar­
nos al pueblo en actitud respetuosa, modesta, receptiva, sin discursos rti 'con­
signas acartonadas. Pretendemos demostrarle que estamos con él no sólo de 
palabra y formalmente sino en los hechos. Sabemos que es preciso actuar con 
responsabilidad y sin demagogia. Intentaremos crear organismos que no sean 
de membrete, artificiales, inventados y sin vida. 

,Si 'elegimos crear el Movimiento que ahora lanzamos no es porque menospre­
cil•mos otros esfuerzos ni porque consideremos tener en nuestras. manos una 
fórmul,l que garantice d triunfo. Respetamos a otras organizaciones e incluso 
trntaremos de aprender de su experiencia ... 
Snlwmos qm• no es fácil lograr lo que nos proponemos, pero esperamos de­
mostrar '-llll' lé1mpoco es imposible ni utópico. Nuestra acción tiene raíces pro­
pias muy prof unJas, y por ello deberá insertarse y nutrirse en las luchas del 
pud-,lo mt.•xicano y en las ricas enseñanzas que esas luchas y en general la his­
lori;.1 dt.• nuestra patria aportan. 

¿Ctímo se concibió el Movimiento? 

Como una organización -se dijo- de nuevo tipo. O. sea, como un esfuerzo 
que debía expresarse simultáneamente en diversos campos y frentes de lu­
cha. El MPM, a la vez que el conjur.to de la organización, era el principal 
instrumento político, y desde luego no se limitaría a lo electoral y a proble­
mas de corto plazo, sino que repararía en cuestiones más complejas y pro­
piamente estructurales, ligadas a la lucha por el poder y la transformación 
social, y junto al instrumento propiamente polÚico, habría otros, de dife­
rente naturaleza, también necesarios e importantes. De ellos, uno debía se­
guir el proceso económico y conocerlo a fondo. A otros tocaría examinar los 
más graves problemas sociales, vinculados a quienes eran mayormente afec­
tados, y hacer propuestas serias para resolverlos. El frente cultural sería 
cubierto por un organismo que rescataría lo mejor de nuestra historia y 
nuestra cultura, contribuiría a reafirmar nuestra identidad y :r:nostraría en 
la práctica la importancia de la cultura en la lucha política, y otro instru­
mento repararía en graves problemas que afectan a la familia y su relación 
con la sociedad. 

¿ Qué hizo el Movimiento al empezar a funcionar? 

En primer lugar dio a conocer el Llamamiento y entró en contacto con quie­
nes se interesaban en saber lo que pretendía hacerse y la forma en quepo-
dían incorporarse a la organización. ' 
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, Sobre todo en una primera fase se prestó también bastante atención a la 
puesta en marcha de los diferentes instrumentos con lo que se proyectaba tra-
bajar, y que una vez constituidos empezaran a funcionar. · 

_ Otra actividad importante fue la publicación de la revista mensual En 
marcha, en la ciudad de México, así como la decisión de dar vida al MPM en 
diversas entidades del país, a partir del examen de algunos de los proble­
mas más graves en ellas. Así surgieron Sonora en marcha, Chihuahua en mar­
cha, Guanajuato en rizarclza y Yucatán en marcha, lo que significaba que en esos 
estados se avanzó más que en otros tanto en el conocimiento de ]a realidad 
concreta como en materia de difusión y comunicación con la gente. 

Y, desde luego, las actividades 
antes mencionadas dieron lugar y 
reclamaron múltiples juntas inter­
nas de trabajo, así como reuniones 
con numerosas personas vincula­
das a otras organizaciones sociales. 

¿ Cuántos números se publicaron y 
qué tipo de revista era En marcha? 

Eritiendo que fueron 41 los núme­
ros publicados, lo que quiere de­
cir que la revista se sostuvo tres 
años y medio. En ese lapso se pu­
blicó, además, un folleto del MPM 

en el que se recogen los primeros 
veinte editoriales de la revista. 
Pues bien, en el editorial del pri-
1ner número, se decía: 

. .. En mt~rcha expresa la decisión 
de actuar, de empezar algo nue­
vo, de involucr~rse directa y re-
sueltamente en la acción política .. . 
En marcha no es sólo una revista 
mensual; es uno de los medios de 

El órgano principal del MPM 

acción de un nuevo esfuerzo organizativo: el Movimiento del Pueblo Mexicano ... 
Nos proponemos hacer una revista que diga las cosas como son y no como 
quisiéramos que fuesen. Nos interesa que sepan nuestros lectores lo que pen­
samos. Pero, sobre todo, quisiéramos ser capaces de conocer de cerca y poder 
expresar lo que muchos compatriotas hacen, la forma en que trabajan y las 
justas esperanzas que los alientan. En marcha aspira a recoger el sentimiento 
popular, esa nueva conciencia que se gesta en la lucha cotidiana ... 
La situación nacional empieza a cambiar. Más y más mexicanos reclaman ser 
escuchados, tomados en cuenta, participar en los asuntos que les afectan ... 
En marcha se inserta en esa búsqueda colectiva de nuevos caminos. Y lo hace con-­
vencida de que el pueblo, organizado y unido, acabará por abrirse paso y triunfar. 
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¿ Cuál fue el carácter de la revista En marcha? 

Sus artículos eran muy breves y de fácil lectura. La revista se hacía colec­
tivamente, y en ella participaban los miembros del Consejo Editorial y 
otros compañeros. Los integrantes iniciales de ese Consej~ fueron Víctor 
M. Bernal, Luis González Souza, Josefina Morales, Ana Francisca Palome­
ra y Rufino Perdomo, todos ellos, a la vez, miembros del Consejo Dir~cti­
vo Provisional. 

Los editoriales eran también sencillos y breves, y se ocupaban de prefe­
rencia de problemas concretos ante los que era preciso actuar. El título mis­
mo del Cuaderno en el que se recogieron los primeros veinte editoriales era 
revelador: El pueblo tiene la palabra. Esta es hora de organizarnos, uµirnos y 
luchar con decisión. Y si bien la revista que se editaba en la ciudad de Méxi­
co era importante, desde un principio se convino en que debería intentarse 
que también se publicará en otras ciudades y regiones de la república, para 
que la gente en cada una de ellas sintiera que el MPM era un esfuerzo propio, 
y no algo que venía, ya elaborado, desde la capital. 

Para que se comprenda mejor Jo anterior, enseguida se reproducen al-
gunos párrafos del prólogo al Cuaderno ya mencionado: 

El Ml'M no es un esfuerzo aislado sino una expresión de que ... el pueblo empieza a 
cobrnr conciencia de la necesidad de pensar por sí mismo, de actuar y abrir nuevos 
nuninos. El Ml'M no es un partido; es una organización política amplia que intenta 
nct•rcarsc a personas con diversas maneras de pensar, a quienes invita a organizar-
se de múltiples maneras, o sea como la realidad y las posibilidades de acción lo , . 
aconsejen ... 
Los problemas que más nos afectan no son insolubles, pero para resolverlos.es 
preciso conocerlos a fondo y hacerles frente resueltamente, en la acción políti-: 
ca ... en la lucha misma, con el pueblo, se irá forjando el programa que éste 
requiere para avanzar hacia el poder ... el MPM denuncia la gravedad de que ... 
no obstante las penosas -condiciones del pueblo, los altos funcionarios del. go­
bierno y los más prósperos empresarios se empeñen en hacer cuentas alegres y 
en decirnos que todo va «viento en popa.» 
... el hecho más importante en la coyuntura política lo constituye la ruptura 
de Cuauhtémoc Cárdenas con el PRI y su postulación como candidato a la 
presidencia de la República ... 
.. . la defensa de nuestra soberanía y la lucha por la democraci~ reclaman hoy una 
acción resuelta ... El pueblo tiene que decidir si vota libremente o si acepta que 
otros, antidemocráticamente, decidan por él. El MPM está tratando de ... acercarse 
a la gente y solidarizarse con sus justas demandas, de convencerla ,que es ella, 
nadie más, quien puede-hacer que las cosas cambien ... y de que su principal 
arma es la organización ... la victoria de Cárdenas no está asegurada, pero tam­
poco es imposible. Depende, en realidad, de lo que millones.<le mexicanos deci­
damos hacer ... 
... lo que se está defendiendo en las calles son derechos fundamentales a los 
que no estamos dispuestos a renunciar. Y ejercerlos resueltamente y sinJI1iedo 
es la mejor manera de defenderlos.» 
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, ¿ Qué otras actividades realizó el MPM? 

Mencionaré únicamente dos o tres de eUas. La puesta en marcha de la orga­
nización suponía, desde luego, en primer lugar un acuerdo de sus miem­
bros al menos en torno a líneas de acción centrales, y ese acuerdo había que 
lograrlo en el trabajo conjunto y el constante diálogo, lo que con frecuencia 
se tradujo en prolongadas y aun excesivas sesiones internas. 

También era necesario, y a veces no fácil, dividir el trabajo de nuevas y 
mejores maneras, y establecer claramente, con el acuerdo de los interesados, 
lo que cada quien haría. Los distintos instrumentos de la organización de­
bían, a su vez, iniciar un nuevo y a me~udo complejo tipo de trabajo, lo que 
en general se hizo con éxito, aunque en ocasiones con cierto rezago y sobre 
todo serias fallas de coordinación. Y, como ya se mencionó, en donde fue 
posible vincular la publicación de En marcha a ciertas ciudades y regiones y 
estrechar la relación con organizaciones y personas ligadas a diferentes acti­
vidades, el trabajo político regional se enriqueció considerablemente. 

¿Quiénes dirigieron el MPM? 

En un principio, los miembros del Consejo Directivo f9eron, en orden alfabé­
tico: Osear Alzaga Sánchez, Víctor Manuel Bernal Sahún, Víctor Cruz, Alicia 
Cuevas, Manuel Díaz Pineda, Alejandro Escotto Córdoba, Carlos Gonzáll'z 
Martínez, Luis González Souza, Rosario Gutiérrez Romero, Jesús Hernández 
Garibay, Jesús Luna Arias, Cecilia Madero Muñoz, Gastón Martínez Rivera, 
Josefina Morales, Inés Navarro González, Enrique Olivares, Ana Francisca 
Palomera, Rufino Perdomo. 

Varios de los compañeros pensaban que Ignacio Aguirre, Fernando 
Carmona, Jorge Carrión y yo, debíamos participar en el cuerpo de direc­
ción. Nosotros, en cambio, sostuvimos que ello no parecía aconsejable; que 
debían ser cuadros jóvenes -hombres y mujeres- los que asumieran la prin­
cipal responsabilidad, en una Jucha probablemente larga y penosa, que re­
clamaría máxima energía. Nosotros, los viejos1 apoyaríamos desde luego el 
esfuerzo; pero desde atrás de quienes estuvieran en primera línea. A la pos­
tre se acordó que formáramos parte de la Dirección y yo fui, por algún tiem- · 
po1 el coordinador general. 

¿Apoyó el MPM la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas a la presidencia de la Re­
pública en 1988? 

Sí. Lo hicimos de diversas maneras: siendo parte del Frente Democrático 
Nacional (FDN):, dando a conocer los principales p]anteos y propuestas del 
candidato; asistiendo a mítines y otros actos públicos; tratando de conven­
cer a los ciudadanos a nuestro alcance que debían votar por él, e insistiendo 
en que el voto era secreto, y un derecho que era preciso rescatar y ejercer 
resueltamente para acabar con la imposición. Y el apoyo a Cárdenas contri­
buyó a dar vida al MPM. 
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¿Afectó al Movimiento la creación del Partido de la Revolución Democrática? 

Cuando se fundó el PRD, nosotros veníamos ya trabajando en el MPM a partir 
de líneas propias fruto de experiencias distintas, y aunque vimos el nuevo 
partido con respeto y simpatía y respaldamos con entusiasmo la candida­
tura a la presidencia de Cuauhtémoc Cárdenas, lo que ante ese nuevo he­
cho cc;msideramos necesario fue reapreciar nuestro proyecto. Durante va­
rios meses examinamos lo acontecido, y a la postre llegamos a la conclusión no 
unánime, pero sí ampliamente mayoritaria, de que debíamos llevar adelante 
nuestro esfuerzo como organización política independiente no partidaria, en 
vez de integramos en el PRO como una de las varias corrientes que de él forma­
rían parte, que era lo que ciertos compañeros proponían. 

En nuestra decisión seguramente influyeron situaciones que habíamos 
vivido ya, así como el convencimiento de que era necesario romper con cier­
tas viejas prácticas y optar por nuevas y diferentes formas de organización. 

En primer lugar, aunque como antes dije, respetamos e! que numerosas 
personas crearan un nuevo partido, sentimos que entre nosotros y muchos 
otros mexicanos con quienes estábamos en contacto, afiliarnos a un partido 
no era lo que nos atraía y menos si ese partido iba a centrar su atención en el 
proceso electoral. 

Temíamos, además, que las fuerzas que formaban el PRO¡ más que unir­
se, cerrar filas y luchar realmente juntas para cambiar a fondo las condicio­
nes del país en beneficio de los trabajadores, pronto empezarían a exlí.ibir 
discrepancias y a enfrentarse unas a otras. Y sí ello ocurría, en vez de que 
las distintas corrientes se fundieran en un gran movimiento popular unita­
rio, cada un,fI de ellas tratara de imponerse a las otras, a la postre en perjui­
cio de todos. En fin, el que en un régimen político y especialmente electoral 
tan antidemocrático como el de nuestro país se buscara abrirse paso y triunfar 
sobre las fuerzas empeñadas en sostener ese régimen, nos parecía que po­
dría conducir a que la lucha por la liberación nacional pasara a un segundo 
plano e incluso que el conseguir ciertos puestos bien remunerados adqui­
riera en la práctica mayor importancia que la verdadera conquista y cons­
trucción revolucionaria del poder. 

Pero, independientemente de todo ello, la creación del PRO nos afectó, por­
que probablemente muchos mexicanos, a quienes en otras condiciones hubiéra­
mos logrado atraer, prefirieron militar en el nuevo partido 

¿ Logró el MPM lo que se proponía? 

No. Lo cierto es que las cosas resultaron bastante más difíciles de lo que se 
pensaba, y el acuerdo entre nosotros mismos, que en principio parecía muy 
amplio y firme, comenzó a exhibir fisuras y discrepancias, lo que era expli­
cable ya que además de competir múltiples propuestas, el solo hecho de 
que el MPM intentara poner en marcha diversos nuevos instrumentos que 
por primera vez cobraban vida, volvía• difícil trabajar conjuntamente y unir 
a quienes en ellos participaban. Y aun en casos en que las diferencias entre 
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unos y otros compafleros en esos instrumentos no parecían ser de fondo, en 
'la práctica fue a veces muy difícil y aun imposible superarlas. 

¿ Qué otros hechos influyeron sobre el MPM, y qué ocurrió finalmente? 

Algo que sin duda influyó sobre el Movimiento fue la desaparición de Estra­
tegia en 1994. La revista nos obligaba a mantenemos en estrecho contacto, a 
reunirnos, cambiar impresiones y establecer acuerdos en cuestiones política­
mente importantes y nada sencillas. Pero al dejar de publicarse, aun los com­
pañeros más cercanos y que por muchos años trabajamos conjuntamente, 
empezamos a reunirnos con menos frecuencia y ya no regularmente. 

Al margen de ello, también fueron importantes otras cosas. Según la 
información a mi alcance pocos miembros del MPM se afiliaron al PRD; pero no 
pocos, convencidos de que en las condiciones de entonces era muy difícil 
avanzar, se apartaron de la lucha política y centraron su interés en el trabajo 
profesional y otras actividades. 

También jugó un papel importante el que, habiendo numerosos miembros 
del MPM vinculados a alguno de ]os nuevos instrumentos, mientras éstos fue­
ron en ascenso las cosas marcharon bien; pero cuando empezaron a aflorar 
d_iferencias y dichos instrumentos se debilitaron, en ciertos casos hasta qesapa­
recer, no pocos compañeros, en vez de desplazarse hacia aquellos en los que se 
continuaba trabajando y había mucho que hacer, sintieron que lo que hacían 
no ofrecía ya perspectivas y cayeron en la inacción. Otro hecho que sin duda 
influyó negativamente en el trabajo del MPM fue el colapso y la desaparición de 
la Unión Soviética y de los demás países socialistas europeos. 

Aunque nosotros nunca dependimos en nuestra labor política de lo _que 
ocurría en esos. países, algunos compañeros sintieron que si ellos fracasaban, 
no obstante su importancia y los grandes avances que habían logrado sobre 
todo después de la Segunda Guerra Mundial, las perspectivas de un modesto 
esfuerzo corno el nuestro eran prácticamente ningunas. O en otras palabras, si 
bien la derrota de las naciones socialistas europeas era lamentable y contribuía 
a hacer más desfavorable la correlación mundial de fuerzas, de ningún modo 
significaba que ya nada pudiera hacerse. Antes al contrario, ahora es cuando 
más importaba ser capaz de abrir nuevos caminos que permitieran impulsar la 
lucha revoÍucionaria, concretamente en Nuestra América. 

Aun entonces, cabe decir, buena parte del pequeño grupo -unas cuantas 
decenas de personas- que había trabajado desde un principio en la creación e 
impulso del MPM, seguimos haciéndolo; continuamos reuniéndonos y convi­
nimos en apoyar varios nuevos esfuerzos. Y lo que probablemente nos ayudó 
a realizar algunas actividades fue que, a diferencia de lo que ha sido una 
vieja práctica en no po~as organizaciones de izquierda -la de romper con 
quienes por diversas razones se separaban del MPM-, respetarnos su decisión 
e inclusive mantuvimos con la mayor parte de ellos una relación amistosa. 

Ello seguramente contribuyó a que en adelante, algunos trabajando como 
miembros del MPM y otros vinculados a otras organizaciones o a n~guna, par-
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ticipáramos en varios esfuerzos interesantes y políticamente útiles. Por ejem­
plo no sólo respaldamos de nuevo la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas a 
la presidencia, sino que lo hicimos de manera más organizada y mejor. 

En años posteriores, hasta la fecha, el MPM apoyó la lucha antiimperia­
lista por la integración, unidad y liberación de Nuestra América,, la edición 
de algunos libros con posiciones progresistas, la preparación y presenta­
ción de ponencias para diversas reuniones nacionales e internacionales y la 
elaboración y amplia distribución de breves textos sobre problemas de ac­
tualidad. Tan sólo de estos últimos, en 2002 y 2003 se publicaron: «¡No bas­
ta oponernos a ciertas posiciones! ¡Es preciso forjar una nueva y verdadera 
estrategia de cambio!», «Venezuela, Cuba, México, y el respeto a los dere­
chos humanos», «El Consenso de Monterrey, ¿Un verdadero Avance, o sólo 
una Nueva Versión del Consenso de Washington»?, «La Soberanía Nacio­
nal en Grave Peligro,» y otros. 

E1 Ml'M, además, en años recientes apoyó justas demandas de los traba­
jadon~s, movimientos sociales, y se vinculó estrechamente a grupos sindi­
ca ll'S, n poyó a esfuerzos como la Asociación por la Unidad de Nuestra 
Am(,rkn (AUNA México), y el Centro Mexicano de Estudios Sociales. 

Apoyo ciudadano a la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas 

Cuando Cuauhtémoc Cárdenas fue candidato de un amplio frente popu­
lar a la presidencia de la República, en 1988, el Movimiento del Pueblo 
Mexicano -como ya se dijo- es una de las organizaciones que lo apoya. Lo 
hace de diversas maneras e incluso después de las elecciones en que se le 
despoja de una legítima victoria, denuncia lo ocurrido como un verdade­
ro fraude que en realidad impide a los mexicanos ejercer libremente dere­
chos fundamentales, como el de voto, y llama a acabar con el antidemo­
crático e inconstitucional régimen de la imposición, en el que el presiden­
te de la República en turno decide, a espaldas del pueblo, quien ha de 
sucederlo en tan alto cargo·. 

• Cabe agregar que el único estudio serio escrito acerca del fraude electoral cometido en contra 
del candidato del FDN, fue publicado por Editorial Nuestro Tiempo en noviembre de 1988: el 
libro Radiografia del fraude, Análisis de los datos oficiales del 6 de julio, de José Barberán, Cuauhtémoc 
Cárdenas, Adriana López Monjardín y José Zavala, con prólogo de Luis Javier Garrido, fue 
presentado el lunes 28 de ese mismo mes, en el Salón'ln<lependencia del Hotel María Isabel 
Sheraton de la ciudad de México; en la presentación escrita la editorial indica que sus autores 
«son personas serias que a partir de varias hipótesis y empleando el método estadístico y 
otros instrumentos de análisis, consideran que las cifras oficiales que hasta aquí han circulado 
se apartan de la verdad y falsean lo que realmente ocurrió el 6 de julio ... » A la vez, Nuestro 
Tiempo publica en ese mismo mes e] libro Nuestra lucha apenas comienza, de ·cuauhtémoc 
Cárdenas, en el que se incluye una larga entrevista del MPM con el excandidato, y reproduce 
los nueve discursos de campaña más importantes pronunciados por el mismo de septiembre 
de 1987 a junio de 1988, además de los tres pronunciados en la etapa poselectoral entre julio y 
septiembre de este último año (nota del editor). 
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En 1994, o sea en In siguiente 
'campaña presidencial, un movi­
miento ciudadano mejor organi­
zado respalda de nuevo a Cuau­
htémoc Cárdenas, que vuelve a 
ser candidato. 

El Comité Nacional de ese 
Movimiento era coordinado por 
Rodolfo González Guevara, y 
otros cinco compañeros y yo tra­
bajamos activamente en la Direc­
ción. Dichos compañeros fueron 
Carlos Bracho, César Chávez, 
Juan González, Adriana Lombar­
do y Santos Ruiz. El Comité Na­
cional Ciudadano, adaraba Gon­
zález Guevara, 

... no es una organización políti­
ca similar a las muchas, de este 
tipo, que hay en el país. Es tan 
sólo un vehículo de coordina­
ción, sencillo y flexible, que pue­
de dar algunas pautas para faci­
litar la promoción de la acción 
ciudadana. 

Radlografta 
del Fraude 

Ai1álts!s de fo.s dattlS oftdale.s del ú 

JodllubedD 
Cuaubt6moc Clrdena• 

Adriua L6pez MosaJudln 
Jorge ZaYala 
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La denuncia del fraude de 1988 

Nuestra tarea central, en consecuencia, es interesar al mayor número posible de 
mexicanos, hombres y mujeres amantes de la libertad, para que sean ellos mis­
mos quienes, de acuerdo a sus condiciones, posibilidades y preferencias, contri­
buyan a hacer de C~auhtémoe Cárdenas el próximo presidente de México ... 
La acción ciudadana adoptará las más variadas formas y modalidades; de mane­
ra que si alguien sólo puede emitir su voto y ganar a otras personas de su fami­
lia, a algún amigo o compañero de trabajo para que vote por Cuauhtémoc Cár­
denas, su colaboración, con la de muchos otros millones de compatriotas, contri­
buirá a la victoria. Lo único que no podemos permitirnos es cruzar los brazos y 
esperar que los problemas de nuestra patria se resuelvan mágicamente. 

El 25 de septiembre de 1993, Cárdenas fue invitado por cerca de un millar 
de ciudadanos a ser su candidato a la presidencia, y ese mismo día él 
aceptó la candidatura y contrajo un compromiso con los ciudadanos. 

Convencido -dijo- de que en México la mayoría de los ciudadanos .. . no perte­
necen hoy a partido alguno, y de que no obstante, su concurso y su voto son 
necesarios para triunfar, acepto formalmente la invitación que ustedes y mu­
chos otros mexicanos ... me han hecho ... 
Agradezco ... , en todo lo que vale, su confianza ... y los invito a que, diciéndome 
con franqueza lo que piensan ... , me ayuden a forjar la propuesta que se requie-
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re para hacer posible el cambio que·eI país reclama con urgencia para empezar 
a convertir en realidad el proyecto de Nación libre, democrática y soberana a 
que aspiramos ... 
... los invito a que ganemos a millones de compatriotas para que se sumen a 
nuestra causa y voten y defiendan resueltamente su voto, demostrando así que 
la soberanía reside realmente en el pueblo ... 

El esfuerzo desplegado por el movimiento ciudadano a favor de Cárdenas, 
no obstante limitaciones y fallas, fue significativo. Aparte de reuniones se­
manales de los participantes iniciales del Comité Nacional, se editó una pe­
queña publicación mensual, Acción Ciudadana Independiente, que fue bien re­
cibida y se distribuía entre organizaciones y personas interesadas, a las que 
se pedía no sólo hacer circular ampliamente sino reproducir los materiales, 
que con frecuencia se agotaban con rapidez. De esa p:ublicación se hicieron 
cinco n~meros, y de ella fueron responsables José Manuel Dipp, Agustín 
Conz,,Iez, Ana Francisca Palomera y Carmen Velázquez, y entre sus co_labo­
radorl~s figuraron píelia Alfaro, Víctor Berna!, Laura Becerra, Fernando Car­
mona, Tatiana Coll, César Chávez, Rodolfo González Guevara, Luis Gonzá­
lt•z Souza, Rosario Gutiérrez, Jesús Hemández Garibay, Emilio Krieger, Adria­
,rn Lombardo, Gu~tón Martínez, Thelma Nava y el que esto escribe. 

A mí me tocó participar en todos esos números, y plantear cuestiones 
('Otno (·stas: 

... Los ciudadanos comunes y corrientes podernos hacer mucho, mucho más de 
lo que creen los escépticos y los derrotistas. Hoy, podemos incluso hacer de 
México una gran nación verdaderamente democráticay .,mejor para todos. 
Pero desde luego no bastan los buenos deseos. Tenemos que actuar, que orga­
nizarnos, ... hacer a un lado nuestras diferencias y unirnos. 

En otro número decía: 

... Algunas personas creen que si los comicios son limpios el triunfo está asegu­
rado: Esta puede ser una actitud triunfalista y errónea. Quienes estamos con­
vencidos de que Cárdenas es el mejor candidatc.>, sin menospreciar lo que ya se 
ha logrado debemos todavía ganar entt.,e lp§ inde<:isos, entre quienes habitual­
mente no votan, entre la gente no organizada y aun la de otros partidos, entre 
personas de las más diversas ocupaciones y maneras de pensar, a muchos más 
ciudadanos a que apoyen al candidato de la mayoría y defiendan resueltamen­
te su voto. Sólo así• lograremos la victoria. 

En otra colaboración, planteaba: 

Hoy, millones de mexicanos están inconformes con el desempleo, con los bajos 
salarios, con la pobreza, la ½orrupción, la inseguridad y la violencia. Ahora 
es preciso convertir el descontento en acción eficaz y unitaria. Con ella po­
dremos triunfar. 
¡Sufragio Efectivo! ¡No imposición! 
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Y en un breve artículo titulado «Mantengamos l¡:1 guardia en alto; hay mu­
cho por hacer», que apareció después de las elecciones del 21 de agosto de 
1994, decía: 

.. . Millones de mexicanos queremos un cambio, un país verdaderamente libre, 
soberano y en paz, en el que todos vivamos dignamente. Pues bien, aprenda­
mos a hacer política de nuevas y más eficaces maneras. Esta es hora de recoger 
enseñanzas de lo que hasta aquí hicimos, de superar fallas y corregir errores y, 
concretamente en el movimiento ciudadano, de desterrar líneas sectarias y prác­
ticas antidemocráticas, y de entender que algo esencial es reconocer a la gente 
el derecho a pensar por sí misma y a decidir libremente lo que ha de hacer. 

Al subrayar esto cabe aclarar que, no obstante lo mucho que insistimos en 
ello, en la práctica se incurrió a menudo en el error de no dejar que la 
gente pensara por sí misma y actuara como mejor le pareciera. 

Hacia fines de la campaña presidencial de 94, publicamos un cuaderno 
de apoyo a Cárdenas, que se consideró «El último jalón», y en el que tratamos 
de responder a preguntas que numerosas personas hacían. Por ejemplo: 

¿ Qué es el Movimiento Ciudadano? ... La suma de acciones que de hecho ya em­
piezan a desplegarse ... O sea que ese Movimiento no es una organización for­
mal determinada y única, que concentre toda la actividad como si fuera dueña 
de la verdad; rio es tampoco la alianza de varias organizaciones sino un vnslo 
escenario y un complejo de fuerzas heterogéneas en las que cabe y es bienveni­
da la acción ciudadana, cualesquiera que sean sus formas de organización, ca­
racteres y modalidades. 
¿ Cuáles son las principales funciones de ese Comité Nacional? ... promover, de ma­
nera directa e indirecta el apoyo ciudadano a Cuauhtémoc Cárdenas, lo que 
supone realizar múltiples actividades. 
¿ Cómo se ha resuelto trabajar? Ciertamente falta todavía mucho por precisar ... sin 
embargo ... , lo que ya tenernos claro es que el Comité Nacional:.. ni intenta ni acep­
ta un nivel jerárquico que esté por encima de los demás, una instancia que hable de 
democracia y no la practique, ni una fuente de decisiones que se tornen de manera 
autoritaria, sin la pre~encia de quienes deban intervenir en ellas, y que se preten­
dan imponer ... de arriba abajo. 
¿Se trata en verdad de un Movimiento Independiente? ... a la postre, será la realidad 
misma la que demuestre si tenemos o no independencia. La independencia del 
Comité Nacional y de los Comités ciudadanos consiste en que si-bien en ellos 
participan personas afiliadas al PRO y a otras organizaciones junto a quienes no 
pertenecen a ninguna, todas lo hacen en su calidad de ciudadanos, o sea a título 
individual; expresando cada quien con libertad lo que piensa, con pleno respeto 
a las opiniones y aun posibles discrepancias, sin introducir cµestiones o preten­
der acuerdos que desborden u obstaculicen la buena marcha de los comités, y 
desde luego sin tratar de hacer prevalecer las posiciones, programas o intereses 
de los partidos y otras organizaciones de las que, en su caso, formen parte ... 
¿No será una ilusion pensar que los ciudadanos se decidan a actuar? Desde luego el 
proyecto del que somos parte no es fácil y su éxito no está garantizado de 
antemano., La gente ... explicablemente ... no se s~ente identificada con la «polí­
tica» de manipulación, el maniobreo, el autoritarismo, el clientelismo y las ac-
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titudes oportunistas y deshonestas de quienes usan a los demás para obtener 
ventajas personales ... Como se dice en nuestro llamamiento: «Los ciudadanos 
tenemos la palabra. Aislados y dispersos no podremos defendernos y menos, 
todavía, triunfar. Unidos, en cambio, podemos ser el resorte que impulse a la 
sociedad civil, y los protagonistas centrales en esta histórica coyuntura.» Más 
de una vez nuestro pueblo ha sido autor de grandes hazañas. Confiamos en 
que ahora pueda volver a serlo. 
Y si los ciudadanos se interesan esta vez en participar, si se deciden a votar 
y lo hac~n por Cárdenas, pero corno ha acontecido ya en tantas ocasiones 
no se respeta su voto, ¿ no será todo ello tan sólo causa de una nueva derrota y 
una mayor frustración? .... Los ciudadanos ... tenernos derecho a exigir éléc-

. dones limpias y a ser nosotros, no el gobierno, quien controle el proceso 
electoral en todas ·sus fases; lo cual implica que una reforma electoral de­
mocrática es ya impostergable. Pero ~un si ésta se realiza habrá el riesgo de 
que el gobierno viole la ley y no acate la decisión de la mayoría. Entre votar 
y no hacerlo, sin embargo, hay una gran diferencia. Ahora, la abstención 
sólo favorece el inaceptable orden de-tosas imperante. Si no votamos, nues­
tra única perspectiva será la derrota:, sin que hayamos librado siquiera la 
primera batalla. Sí no ejércemos nuestros derechos, nosotros mismos con­
tribuiremos a que sean letra muerta. Si votarnos, en cambio, rescataremos 
un derecho irrenunciable, ganaremos a muchos otros compatriotas a la ac­
ción, podremos lograr una mejor correlación de fuerzas así como rechazar, 
en su caso, la manipulación, la ilegalidad y el fraude ... Resumiendo: en cual.:. 
quier situación, actuar es sin duda siempre mejor que no hacerlo, y desde 
luego, que resignarse y cruzarse de brazos. 
Y, ¿ cómo proceder con quienes no conocen a Cuaulztémoc Cárdenas e incluso no sim­
patizan con él? ... nuestra tarea al respecto es que en vez de hacer una propagan­
da demagógica, superficial y triunfalista, de la cual la gente está cansada y 
tiende a rechazar o al menos a ver con indiferencia ... pr~sentemos, por todos 
los medios a nuestro alcance, a Cuauhtémoc Cárdenas como quien realmente 
es: un ser humano como· tantos otros, con virtudes y defectos; un mexicano 
cuya madurez, trayectoria de trabajo, honestidad, conocimiento del país y com­
promiso con los mejores intereses de la Nación y del pueblo, nos hacen confiar 
en que si los ciudadanos se deciden a actuar, si defienden lo que legítimamente 
les pertenece, si contribuyen a forjar la propuesta renovadora que Cárdenas 
ofrece a la República, si logran con su acción que el país se democratice y mar­
che hacia delante, el candidato de los ciudadanos· podrá contar con el voto 
mayoritario y encabezar un nuevo gobierno que, con amplio apoyo del pueblo 
sea capaz de enfrentarse con éxito a los grandes problemas nacionales. 
¿ Qué son y cómo deben funcionar los comités ciudadanos? ... en esencia son una 
nueva forma de respuesta de los propios ciudadanos, el inicio de un vasto 
movimiento que acaso por primera vez en nuestro país, al margen de los parti­
dos políticos decide vincular estrechamente la búsqueda de soludón a sus pro­
blemas a la defensa de una candidatura presidencial independiente como la de 
Cuauhtémoc Cárdenas, con base en el convencimiento de que un nuevo pro­
yecto de nación sólo es viable a partir de un nuevo gobierno. Los comités fun­
cionarán como lo decidan sus integrantes; pero algunas ideas frecuentemente 
bien acogidas son éstas: que sean de preferencia pequeñas unidades que los 
ciudadanos sientan suyas y a través de las cuales puedan conocer y ejercer sus 
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derechos; que funcionen con libertad y autonomía; que trabajen conjuntamen­
te y con espíritu unitario, no obstante las discrepancias que pueda haber entre 
sus miembros; que sus reuniones sean interesantes, ordenadas, breves, sin 
multiplicarse innecesariamente, que se celebren donde resulte más fácil y en 
las que cada quien colabore en la forma que prefiera hacerlo. 
¿De qué asuntos se ocuparán principalmente los Comités ciudadanos? ... de los pro­
blemas que los integrantes de cada uno de ellos consideren que más les afectan 
e interesan, y de contribuir a hacer de Cuauhtémoc Cárdenas el próximo presi­
dente de México. 
¿Cómo lograr que los Comités ciudadanos tengan vida propia y continuidad? ... es .. . 

. importante qU:e por muy modesto que sea un Comité, su viqa interna sea ge­
nuinamente democrática, se trabaje en equipo, se rechac~ toda forma de auto­
ritarismo, se tomen las decisiones de común acuerdo, y se entienda, además, 
que el movimiento ciudadano no reclama a sus miembros una militancia es­
tricta y profesional, propia de ciertos partidos, sino que comprende que cada 
quien hará lo que esté a su alcance y en las condiciones que le sean viables ... 
¿ Qué posición mantiene el Comité Nacional Ciudadano frente a otras organizaciones, 
con las que sus miembros estén o no relacionados? De absoluto respeto, que espera­
mos sea mutuo. En cuanto a ciertas organizaciones con las que se tiene o puede 
establecer una relación amistosa, pensamos que sin perjuicio de que cada una 
de ellas cumpla con su cometido, si algunos de sus miembros pueden, como 
ciudadanos, participar o apoyar de algún modo nuestro trabajo, estimaremos 
mucho su colaboración e ~ncluso trataremos de corresponder a esa actitud, pro­
cediendo de manera análoga. 

Después de todo lo anterior, cabría preguntar: ¿Jugó el movimiento ciudadano el 
papel que de él se esperaba? 

Como ya se dijo, su contribución fue modesta y a la vez importante. Proba­
blemente nunca se había intentado poner a disposición de los ciudadanos 
múltiples cauces y formas de organización y de acción que ellos mismos 
eligieran. Pero ese sólo hecho volvía difícil hacer las cosas del mejor modo 
posible. A menudo se tenía la impresión de que la gente no estaba acostum­
brada a ser ella la que decidiera, y por tanto esperaba a que otros dijeran lo 
que debía hacerse; 

Cuando algunos· compaíi.eros independientes nos sumamos al Movi­
miento Ciudadano, sentimos ·que sus primeras posiciones parecían ser casi 
idénticas a las del Partido de la Revolución Democrática recién fundado, lo 
que era explicable, pero también revelador e inaconsejable. 

Por fortuna, apenas empezamos a tratar de dar vida al movimiento ciu­
dadano, la mayoría de los asistentes a las reuniones iniciales convino en 
que era necesario que el Movimiento fuera distinto no sólo al PRD sino a los 
demás partidos. Es decir, debía tener su propia identidad, y dejar desde un 
principio clarame'nte establecido que en él"serían los ciudadanos, nadie más, 
quienes decidieran qué hacer, cómo y por qué. 

Años después, en 1997, el MPM y otras organizaciones apoyaron d~ nue­
vo la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas a la jefatura del gobierno del 
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D.F., y en 2000, a la presidencia de la República, campaña en la que también 
apoyamos a Andrés Manuel López Obrador. para el gobierno del Distrito 
Federal, como lo hicimos luego en el 2006 al candidato de la «Coalición por 
él Bien de Todos». 

Antes señalé que en el.movimiento ciudadano no dejaron de plantearse 
prob]emas. Uno, por ejemplo, consistió en que ciertos miembros del PRD no 
comprendieron la importancia de la acción ciudadana independiente; ten­
dieron a menospreciarla y aun temieron que el avance de dicho movimien­
to afectara desfavorablemente al Partido. 

En varias ocasiones hicimos ver a tales personas que, al contrario, la acti­
va participación de los ciudadanos favorecería, acaso en primer lugar, al PRD. 

Y las diversas posiciones en el seno de éste fueron también perjudiciales. En 
una de las campañas en las que apoyamos la candidatura de Cuauhtémoc 
Cárdenas a la presidencia de la República, recuerdo que se nos invitó a visi­
tar Mazatlán, porque se pensaba que el movimiento ciudadano podría ser el 
mejor cauce para atraer y lograr la participación de numerosas personas que 
simpatizaban con la candidatura de Cárdenas. Pero los compañeros del PRO 

nos pidieron esperar unos días para hacer el viaje, porque había ciertas dis­
crepancias entre ellos. Esperamos pacientemente, y a la postre no fue posible 
ir a Mazatlán porque esas discrepancias no pudieron superarse. 

Asociación por la Unidad de Nuestra América (AUNA México) 

Rn 1994 estuvo unos días en la ciudad de México el doctor Guillermo Torie-
110, excanciller de Guatemala bajo el gobierno revolucionario de Jacobo 
Arbenz. El objeto de su viaje fue cambiar impresiones con algunos amigos 
mexicanos acerca de la posibilidad y conveniencia de realizar en nuestro 
país, unas semanas más tarde, una conferencia o reunión latinoamericana y, 
caribeña que se opusiera a la decisión del gobierno de Estados Unidos de 
convocar a un encuentro continental en Miami, Florida --con la sola exclu­
sión de Cuba-, para impulsar el proyecto monroista del Área de Libre Co­
mercio de las Américas, es decir, el ALCA. 

Apenas llegó el doctoi: Toriello se comunicó con varios amigos, y le suge­
rimos que acaso lo mejor sería que se reuniera informalmente con algunas 
personas, pusiera a su consideración la idea antes mencionada, y recogiera 
sus opiniones. Guillermo estuvo de acuerdo, y en los pocos días que estuvo 
entre nosotros dio a conocer lo que se proyectaba y tomó nota de diferentes 
puntos de vista. Yo, en particular, invité a doce a quince personas a que con­
versaran con él, y el saldo de dichas reuniones fue el que sigue. 

En general pudo advertirse un amplio consenso en torno a que no pare­
cía aconsejable intentar realizar en México, de manera apresurada, la confe­
rencia de que se hablaba. No parecía tampoco un acierto oponerse a lá re­
unión interamericana de Miami, antes de que ésta se celebrara y se conocie­
ran sus principales acuerdos. Y, sobre todo, estando a unos días de Úna 
elección presidenci~l, y sabiendo que aun después de los comicios la gente 
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p.restaría especial atención a lo que aquí ocurriera, al intentar realizar el 
proyecto de la Conferencia se corría el riesgo de que no despertara interés 
en amplios sectores sociales. Por ello, lo que se comentó con el doctor Torie­
llo fue que, en cambio, lo que sí parecía muy importante era pensar en la 
conveniencia de crear alguna organización que de nuevas y más eficaces 
maneras trabajara por la unidad y la liberación de Latinoamérica y el Cari­
be. El asunto no fue formalmente discutido; pero algunos tuvimos la sensa­
ción de que esta idea era muy bien acogida. 

Al año siguiente, o sea en 1995, el doctor Toriello hizo saber a varios 
amigos -entre otros el autor de este texto- que en Cuba había condiciones 
para crear esa nueva organización, a la que él propuso llamar Asociación 
por la Unidad de Nuestra América (AUNA). 

A mí, con un pequeño grupo de persof\aS procedentes de tres o cuah·o 
países hermanos, me tocó asistir a la reunión constitutiva de AUNA, en la 
que, ante el temor de que la naciente organizadón no reuniera las condicio­
nes necesarias para hacer con éxito un llamado a la unidad, se acordó for­
malmente que se trabajaría de abajo hacia arriba, empezando por crear aso­
ciaciones nacionales que tuvieran realmente vida, que fuesen amplias y re­
presentativas, y que una vez que funcionaran en algunos de nuestros paí­
ses, podría convocarse a una conferencia latinoamericana y caribeña de la 
que surgieran democráticamente los cuerpos coordinadores de dicho es­
fuerzo. Entretanto se designó al doctor Toriello presidente provisional. 

Conforme a esas ideas se empezó a trabajar, y según nuestra informa­
ción, en una primera fase solamente en Cuba y en México se constituyeron 
las asociaciones correspondientes. En otros países se dio a conocer el proyec­
to unitario, se establecieron contactos, se realizaron interesantes y promete­
dores encuentros, e incluso se avanzó en esfuerzos iniciales de promoción, 
sin que a 1~ postre lograran crearse las nuevas asociaciones y empezaran a 
acometerse las tareas previstas. 

En México, la AUNA se constituyó en septiembre de 1995, después de 
trabajar aproximadamente un semestre en una labor de promoción. 

AUNA México nació con alrededor de cien miembros, entre quienes ha­
bía personas de diversas ocupaciones y maneras de pensar, pero quienes al 
margen de posibles discrepancias, estaban de acuerdo en trabajar conjunta­
mente por la integración, la unidad y el desarrollo independiente de Nues­
tra América. 

A principios de 1996, el doctor ;J'oriello se dirigió a quienes participábamos 
en la Dirección de AUNA México, y nos expresó la opinión de que, dadas las dificul­
tades que el «periodo especial» planteaba a Cuba, y eihecho de que desde México 
pudiera establecerse un más fácil contacto con organizaciones y personas de otros 
países hermanos, los compañeros de AUNA Cuba estaban dispuestos a apoyar la 
idea de que la Asociación de México tuviera, a partir de entonces, una función 
coordinadora. 
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La amistosa propuesta del doctor Toriello se puso a consideración de 
los miembros de AUNA México, y lo que se acordó fue agradecerla y señalar 
que, desde luego no menospreciándola, se consideraba preferible llevar ade­
lante el esfuerzo que apenas empezaba a desplegarse, y tratar de avanzar, a 
fin de que en vez de que los mexicanos decidiéramos hacernos cargo de la 
coordinación general, esperáramos a contar siquiera con media docena de 
asociaciones, para entonces decidir conjuntamente y de común acuerdo, la 
mejor forma de integrar y hacer funcionar dicha coordinación. 

A partir de entonces se intensificó el trabajo, y pese a diversas limita­
'ciones, entre otras de recursos financieros, y a no optar por una línea de 
crecer por crecer, nuestra Asociación agrupa a uni:}s doscie_ntas personas, y 
ha realizado no pocas actividades de interés, entre las que podrían mencio­
narse las que siguen: 

• Varios coloquios sobre diversos temas; en los que han participado inves­
tigadores científicos, profesores, dirigentes políticos y sindicales, y otras 
personas; 
• Algunos seminarios sobre la crisis y cómo enfrentarnos a ella, sobre el 
proceso cultural de Nuestra América y cómo afirmar nuestra identidad; 
sobre avances y tropiezos de la integración regional, y sobre el papel de 
trabajadores, empresarios, jóvenes y mujeres en la lucha por la unidad 
de nuestros pueblos; 
• Publicación de aproximadamente 36 números de una pequeña revista, · 
Unidad Regional, Imágenes de Nuestra América, y de cinco boletines previos, 
de información; 
• Elaboración y difusión de varias declaraciones sobre problemas que aque­
jan a nuestros pueblos, y a los que debemos enfrentarnos no en forma aisla­
da y dispersa sino conjugando esfuerzos y apoyándonos mutuament~; 
• Mantenimiento de una posición solidaria hacia Cuba, Brasil, Venezuela, 
Ecuador, Bolivia y otros países hermanos que luchan contra fuerzas conser­
vadoras empeñadas en mantener o restablecer viejos regímenes sociales y 
políticos; 
• Ampliar y estrechar relaciones con organizaciones y personas interesa­
das en contribuir a la integración, la unidad y el desarrollo de Latinoaméri­
ca y el Caribe, a las que pedimos darnos a conocer su trabajo y ofrecini.os 
informarlos de lo que nosotros hacemos; 
• Apoyo, a través de conferencias y otras actividades, a grupos de trabaja­
dores organizados de diferentes maneras; 16 

• Participación en reuniones latinoamericanas de diversa naturaleza rea­
lizadas en varios países hermanos. Entre otros, Cuba, Chile, Ecuador y 
Venezuela; 

16 Al sindicato de trabajadores de la Cervecería Modelo, en Guadalajara, por ejemplo, en los 
más recientes años los ayudamos con unas 20 conferencias dictadas por personas que conocen 
a fondo los problemas que se abordaron. 
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• Examen de diferentes materia­
les de interés para Latinoaméri­
ca, en reuniones informales de 
pequefios grupos de personas; 
• Apoyo a la publicación de va­
rios libros tanto de AUNA Méxi­
co como de instiluciones amigas. 

AUNA México ha tratado de tra­
bajar en marcos amplios que 
ayuden a interesar a personas 
con diferentes posiciones, pero 
todas ellas latinoamericanistas, 
y no obstante limitaciones diver­
sas, se considera que lo hecho 
hasta ahora fue positivo y se rea­
lizó sin discrepancias y conflic­
tos internos, que con frecuencia 
dificultan este tipo de esfuerzos. 

Un problema sin embargo 
casi siempre presente ha sido la 
escasez de recursos financieros 
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que caracteriza a todo esfuerzo que intente desenvolverse con independencia. 
De alrededor de 200 miembros, en realidad unos 60 contribuyen con 

modestas aportaciones financieras, algunas de los cuales se hacen regular­
mente y otras con irregul aridad. Y desde hace cerca de dos afios el Consejo 
Coordinador acordó que los miembros de AUNA México debían cooperar al 
funcionamiento de la Asociación, con una aportación mínima anual de 300 
a 500 pesos, lo que, junto con una colecta-rifa que se hace al fin de cada afio 
entre compafieros y amigos cercanos, hasta ahora ha permitido que se dis­
ponga de los fondos mínimos necesarios. Pero a la vez, dichos fondos han 
sido del todo insuficientes para realizar otras actividades importantes, como 
organizar alguna conferencia latinoamericana y entrar en contacto estrecho 
con organizaciones y personas de países hermanos. 

Nuestra asoc iación cuenta con varios cuerpos de dirección, que hasta 
ahora trabajaron siempre en armonía. El principal de tales cuerpos es el 
Consejo Coordinador, del que hasta recientemente formaban parte veinte 
personas, de las que -lo decimos con pena- recientemente perdimos a seis 
de ellas, por haber fallecido (Fernando Carmona, José Ángel Conchello, 
Sergio de la Peña, Enrique Brito, Abelardo Vil legas y Luis Suárez). Aun así, 
entre las catorce res tantes, de quienes a menudo hemos recibido una valio­
sa cooperación, podría mencionarse a Cuauhtémoc Cárdenas, Miguel Con­
cha, Jesús González Schmal, Luis González Souza, Mauro Jiménez Lazca­
no, Bertha Luján y Guadalupe Rivera Marín. 
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AUNA México tiene, asimismo, un Consejo Consultivo integrado por cerca 
de treinta personas. Y entre aquéllas que de diversas maneras han ayudado 
a nuestra Asociación cabría mencionar a Miguel Álvarez, Osear Alzaga, Sol 
Argue<;las, Ángel Bassols Batalla, Bernardo Bátiz, Ana María Cetto, Julián 
Gasron Mercado, Ana l. Mariño, Julio A. Millán, Fernando Paz Sánchez, 
Manuel Peimbert, Alejandro Sobarzo, Amalia Solórzano de Cárdenas y 
Carlos Véjar Pérez Rubio. Por cierto, entre los miembros del Consejo Con­
sultivo tampoco están ya con nosotros varias personas que se interesaron 
~n nuestro esfuerzo unitario; de ellas cabría recordar a Jatinoamericanistas 
como Alberto Beltrán, Rodolfo González Guevara, Horado Labastida, Leo­
poldo Zea, Fernando Benítez, Jorge Castañeda, Emilio Krieger, Hugo B. 
Margáin y Alfredo Zalee. 

Un tercer cuerpo directivo de AUNA México es el Consejo Editorial, del 
que forman parte varios miembros de los Consejos Coordinador' y Con­
sultivo y otras personas. Entre estas últimas están Ana María Cetto, Car­
men Galindo, Clara Jusidman, Marcos Kaplan, Jesús Hernández Garibay, 
Jorge Fons y Rodolfo Stavenhagen. Y, finalmente hay un grupo de consul­
tores especiales en asuntos latinoamericanos, como José Luis Bé~kárcel y 
Rina Lazo, de Guatemala; ·susy Castor, de Haití; José Consuegra 'Higgins, 
de Colombia; Jaime Estay, de Chile; José Moneada y Gustavo Vega Delga­
do, de Ecuador; Martha Ventura viuda de Selser, de Argentina, y Jorge 
Turner, de Panamá; y Osear Pino Santos, de Cuba, y Gerard Pierre Char­
les de Haití, ahora fallecidos, formaron parte de este cuerpo. 

Tanto a través de la Asociación por la Unidad de Nuestra América (AUNA 

México), como de otras organizaciones, algunos miembros hemos participado 
en otras actividades interesadas en promover la liberación y el desarrollo inde­
pendiente de Latinoamérica y el Caribe, entre las que podría mencionar la re­
vista América Libre, que se edita en Buenos Aires, Desarrqllo Indoamericano, que 
se publica de;de hace años en Colombia, las revistas Ar~hipiélago, Macroecono­
mía, Cuadernos Americanos, Trabajo y Democracia Hoy, y otras publicaciones mexi­
canas; y en los últimos dos años nos reunimos con frecuencia en lo que infor­
malmente se consideró un Círculo de Estudios Latinoamericanos, en el que se 
estuvo en contacto con ciudadanos de países hermanos residentes en México, 
incluidos cinco o s~is embajadores de otras tantas naciones latinoamericanas, 
con los que, en parte gracias al interés y la colaboración del embajador de Ve­
nezuela, señor Lino Martínez, ahora enfermo, en varias sesiones se examina­
ron algunos graves problemas que aquejan a Nuestra América. 

Entre tales problemas podría mencionar: el impacto de la globalización 
capitalista, y en particular neoliberal, sobre los países subdesarrollados de 
Nuestra América; las políticas neoliberales en varios de nuestros países; el 
Plan Puebla Panamá, el Plan Colombia; Aspectos de la Revolución Boliva­
riana en Venezuela, y otros. 

Y lo que en un momento dado fue el Comité Mexicano Organizador Pro­
visional del v Congreso Anfictiónico Bolivariano, que inicialmente se proyec-
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taba realizar en Méxko, d partir del mes de septiembre de 2003 se convirtió 
en un esfuerzo más amplio de carácter latinoamericano, para trabajar a favor 
del desarrollo, la integración y la liberación de nuestros pUeblos de América 
Latina y .el Caribe, y concretamente apoyar el primer Congreso Bolivariano 
de los Pueblos, así como otros encuentros y reuniones similares en favor ·-de la 
integración y la unidad de Nuestro América. A propósito de estas nuevas 
tareas, en apoyo a ese primer Congreso Bolivariano que se realizó en Cara­
cas, nuestro grupo o Foro Latinoamericano antes mencionado participó con 
una delegación mexicana integrada por 15 personas. 

Centro Mexicano de Estudios Socia]es 

Aparte de esas actividades, como ya seftalé, desde que los socios de la Edi­
torial N,uestro Tiempo convinimos en disolverla y proceder a su liquida­
ción, algunos de ellos empezamos, a la vez, a organizar el Centro Mexicano 
de Estudios Sociales. 

Se, trata, en realidad, de una pequeña asociación civil en la que se han 
proyectado y escrito varios libros colectivos, entre otros: El México de hoy. Sus 
grandes problemas y qtfe hacer frente a ellos, El primer año de gobiernp de Vicente 
Fax, así como Del siglo americano al siglo de la gente. Latinoamérica en el vórtice de 
la historia, de Jesús Hemández Garibay, los tres publicados por la Editorial 
Miguel Ángel Porrúa, con la ayuda del Centro de Estudios sobre el Desarro­
llo, que dirige Raúl De!gado Wise en la Universidad de Zacatecas. El Centro 
Mexicano ha apoyado y publicado otros estudios, así como cooperado con 
AUNA México, y con el Foro o Grupo de Acción Latinoamericana y Caribeña 
que funciona en México. 

La dirección del Centro ha estado a cargo de un equipo coordinador de] 
que forman parte Marcos Crestani, Ana I. Mariño, Gastón Martínez Riyera, 
Isaac Palacios, Fernando Paz Sánchez y el que esto escribe. Y 'aunque se 
trata de un esfuerzo modesto, en él participan más de cien personás, en su 
mayor parte exsocios de la Editorial Nuestro Tiempo, y su trabajo ha sido 
bien acogido y permitido conjugar esfuerzos con otras organizaciones, prin­
cipalmente de trabajadores. 

Con el apoyo del Centro, y de AUNA México, en 2004 se elaboraron 
también libros como Contribuciones al Pensamiento Social de México, pu­
blicado en 2005 por Grupo Editorial Cenzontle, y Contribuciones al Pen­
samiento Social de América Latina, próximo a publicarse por la UNAM, en 
los que se comenta brevemente la obra de docenas de autores mexicanos 
y latinoamericanos, con el objeto de interesar sobre todo a los jóvenes 
acerca de este componente fundamental de nuestro patrimonio cultural; 
también se ha trabajado en torno a las justas demandas de importantes 
luchas de los pueblos indios, empezando con el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional de nuestro país. 

Más · recientemente el Centro Mexicano de Estudios Sociales invitó a 
varias personas a participar en algunos nuevos libros colectivos. Por ejem-
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plo en el libro Hncin 1.111n verdndern es trategia de desnrrollo figuraron, entre 
otros autores Arturo Guillén, Carmen Calinda, Josefina Morales y Gastón 
Martínez. En el relativo al proceso de trabajo participaron varios dirigentes 
s indicales: Alfredo Domínguez, del FAT; José Merced González, d e 
CENPROS; Joel González, del Sindicato Nacional Cervecero -fallecido hace 
unas semanas en un accidente-, y Fernando Amezcua, del Sindicato Mexi­
cano de Electricistas, así como Óscar Alzaga, expresidente de la Asociación 
Nacional de Abogados Democráticos, y Marcos Crestani. Del libro América 
Lntinn y In Globnlización fueron autores D. F. t-.·1aza Zavala, de Venezuela; 
Osvaldo Martínez, de Cuba; Atilio Barón, de Argentina; Aguilar Montever­
de, de México; José MoncaJa, de Ecuador -quien por cierto acaba de falle­
cer; Emir Sader, de Brasil, y José Consuegra, de Colombia. 

En fin, en el libro sobre la /11tcgmción Lnti11om11erica11n y el papel de México 
en ese proceso participaron Mauro Jiménez Lazcano, Fernando Paz Sánchez, 
Jorge Tumer y otros. En el de Nuevas fornws de orgnniznción y lu cha de nuestros 
pueblos, algunos de los autores son Claudia Korol, de Argentina; Jorge Man­
silla, periodista y actual embajador de Bolivia en México; Femando Martínez 
Heredia, de Cuba y Alejandro Encinas, mexicano. Y en el libro sobre la nece­
sidad de reformar y actualizar la Constitución Mexicana de 1917, participan 
entre otros autores Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano y se recogen varias pá­
ginas de los últimos estudios de Emilio Krieger sobre el tema. 

Un libro reciente del CMES 

Dos libros más se refi eren a 
las Nuevas Jon11n s de f1.1 11 cio11n­
mie11 to del capital extranjero y a 

Si tiene o 110 México unn política 
i11dustrinl. En el primero de ellos 
escriben John Saxe-Fernández, 
Alejandro Álvarez y Gregario 
Vida!, y en el segu ndo partici­
pan Jorge Basave, Benito Rey 
Romay e Isabel Rueda, y tam­
bién ofreció enviar un ensayo la 
expresidenta de la Cámara Na­
cional de la lndustria de Trans­
formación, Yeidckol Polevsky. 

Y en cuanto al trabajo per­
sonal del que esto escribe, está 
actualmente en prensa un libro 
sobre estudios políticos en los 
que me tocó participar con mu­
chas otras personas, y aunque 
casi siempre atrás de lo que pro­
yecto, trato de avanzar en otro 
estudio sobre el cambiante sis-
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tema político, económico, social y cultural de México, a partir de la Revolu­
ción iniciada en 1910. 

Simultáneamente, a últimas fechas hemos realizado otras actividades 
de diversa naturaleza. Una, a nuestro juicio necesaria, consiste en reapre­
ciar el desarrollo del capitalismo, concretamente en nuestro país así como 
los cambios que ha sufrido el imperialismo en las últimas décadas. De esto, 
hoy se habla ya muy poco, y a menudo resulta bajo la globalización. Y aun 
quienes siguen utilizando en sus análisis la categoría del imperialismo, con 
frecuencia sólo repiten lo que:,e dijo en otros países hace mucho tiempo, sin 
reparar en que la realidad no es ya lo que fue decenios atrás. 

Hasta ahora llevamos a cabo varias sesiones en las que una decena de 
compañeros del Movimiento del Pueblo Mexicano revisamos materiales nue­
vos de autores marxistas sobre el imperialismo, con el objeto de conocer y 
evaluar varios planteas teóricos de diferentes países. Entre ellos examina­
mos el número correspondiente a 2004 del Socialist Register de Inglaterra, 
dedicado al Desafío Imperial (The Imperial Challenge). A la vez, 'también so­
bre el mismo tema revisamos la revista cubana Temas y otros estudios de 
autores latinoamericanos, y estamos leyendo y releyendo trabajos publica­
dos en los últimos años por el grupo de Monthly Review, de autorés como 
Paul Sweezy, Harry Magdoff, Ralp Bellamy Foster, y nos gustaría volver 
también sobre escritos .de Poulantzas, ·estudiar a István Mézaros, y poner­
nos al día sobre la izquierda italiana, francesa, así como acerca de lo que se 
escribe hoy en China, Japón y otros países del Oriente. 

Aparte de tales cuestiones que nos parecen muy importantes para la 
lucha revolucionaria por la liberación concr~tamente en nuestros países, 
que seguirá teniendo un contenido antiimperialista, de tiempo atrás esta­
mos prestando especial atención a los cambios del proceso de trabajo y de 
la composición de la fuerza laboral, así como a la necesidad de entender 
que, en el internacionalizado mundo de nuestros días, la unidad de nues­
tros pueblos y su acercamiento a las naciones atrasadas y dominadas por el 
imperialismo, de América, Asia y África, será una importante condición 
para poder avanzar. 

Hemos acordado también empezar a examinar la situación de países 
hermanos, sobre todo de aquellos en que se están produciendo nuevos cam­
bios, debido al empuje de importantes movimientos sociales; y con múlti­
ples organizaciones y personas latinoamericanistas proyectamos continuar 
nuestra contribución a la integración, el desarrollo y la liberación de Amé­
rica Latina y el Caribe, mediante la consideración de tales cuestiones, con 
objeto de comprender mejor y actuar sobre sus interrelaciones, y !"iacer pro­
puestas que ayuden a movilizar y organizar a las fuerzas heterogéneas ca­
paces de hacer realmente progresar a nuestra América. 



Capítulo 5. 

Fuentes de valiosas enseñanzas 

Algunos intelectuales suelen dar la impresión de que sus conocimientos son fruto 
exclusivo de su esfuerzo individual. ¿ Qué piensa usted al respecto? 

No comparto esa opinión porque estoy convencido de que el conocimiento 
no es un proceso meramente individual sino social, o en otras palabras, si 
bien lo que uno sabe o cree que sabe reclama un esfuerzo propio, mucho de 
eJlo se aprende de los demás. En mi caso podría decir que yo recogí valiosas 
enseñanzas de mis padres, de mi esposa y mis hijos, de ciertos maestros, de 
compañeros, de estudiantes, de autores a quienes leí, de otras personas e 
incluso de gentes sencillas del pueblo, que conocían bien concretamente 
sus problemas. "' 

¿ Podría mencionar algo de lo que aprendió de sus padres? 

Mis padres, debo decir, no eran dados a sermonear, y al reéordarlos pien­
so más en lo que hacían que en lo que decían. De ellos aprendí, o al menos 
trataron de enseñarnos la importancia de vivir con alegría y dignidad, 
con una disciplina no impuesta por otros sino elegida por uno mismo; de 
ser tolerantes y respetar a los demás, de hacer las cosas cuando deben 
hacerse y no dejarlas para después, de disfrutar lo que se hace y no verlo 
como una carga, o, a la inversa, como algo que merece un premio; de decir 
lo que se piensa, de ser puntual en las citas con otros y en general en el 
cumplimiento de compromisos. En fin, de no aislarse y saber trabajar con 
los demás; de no dejarse vencer ante las dificultades y, cuando se sufre un 
tropiezo o una derrota, no melodramatizar ni caer en el derrotismo, sino 
responder a tales situaciones con optimismo, confianza, decisión y aun 
sentido del humor. 

Señaló usted que otra de las pt!rsonas de quien recogió importantes enseñanzas es 
su esposa. ¿ Podría decir en qué consistieron? 
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Desde luego; pero antes comentaré que mi esposa no tuvo una educación 
universitaria .. Solamente cursó el bachillerato, y de la vida misma fue apren­
diendo otras cosas. Por ejemplo siempre ha tenido interés en la pintura, la 
música, tanto clásica como popular, el ballet, y otras expresiones del arte. Y 
en esos campos ha llegado a saber más que muchos universitarios. A la vez 
siempre ha tenido respeto e interés en las luchas populares y los procesos 
revolucionarios, por lo que simpatizó con la revolución de octubre en Ru­
sia, con la República Democrática Alemana, con la lucha antifascista y des­
de luego con la revolución guatemalteca, la cubana, la sandinista y el régi­
men progresista que encabezó Salvador Allende en Chile, lo que sin duda 
contribuyó a que nuestra relación fuera más fácil, y nuestras bases de acuerdo 
más amplias y sólidas. 

Las principales enseñanzas que yo recogí de mi esposa fueron, sin em­
bargo, en la vida cotidiana. Por ejemplo, de ella aprendí a prestar mayor 
atención a nuestros hijos, y a hacer una vida familiar más colectiva y rica. 

De ella aprendí también a hacer un mejor y más racional uso de los casi 
siempre pequeños recursos financieros de que disponíamos, y gracias a su 
orden puedo decir que aun cuando nunca gané mucho dinero en mi activi­
dad profesional, lo que ingresaba fue suficiente para vivir con dignidad y 

-~ aun con holgura, e incluso para poder ahorrar; y cuando, por una u otra 
razón nos endeudamos, pudimos pagar puntualmente lo que se debía. 

Algo más importante; Stella siempre ha sido práctica y más capaz que 
yo para enfrentarse a los pequeños, pero no fáciles problemas de todos los 
días; ha sabido llevar la casa con eficiencia, y cuando tuve problemas. más 
o menos serios, siempre conté con su comprensión, apoyo y solidaridad, 
lo que sin duda me ayudó a salir adelante. Lo que también me parece 
importante es que cuando nos sobró algo de dinero y proyectamos vaca­
ciones, ella se encargó de que tuviéramos los recursos necesarios, y cuan­
do yo le propuse ayudar de alguna forma a amigos, compañeros o algún 
familiar que lo necesitaban más que nosotros, o apoyar algún esfuerzo 
popular, Stella siempre estuvo dispuesta a hacerlo y no pocas veces inclu­
so de ... e.lla fue ,!ª iniciativa. 

¿ Y qué enseñanzas recogió de sus hijos? 

Al respecto quisiera, en primer lugar, decir que Stella y yo no fuimos dados a 
aconsejar continuamente a nuestros hijos, como si sólo nosotros supiéramos 
lo que debían hacer. Yo, en particular, solía comentar con ellos que un conse­
jo que consideraba importante es que no hicieran de sí mismos y de sus pe-\ 
queños problemas el centro de su vida, -:-porque ello la empobrecería- sino 
que se interesaran en los demás, y en cómo ayudar para que las cosas fueran 
mejores, sobre todo para la mayoría del pueblo en nuestro propio país. 

Pues bien, una enseñanza de la relación con mis hijos ha consistido en 
el respeto mutuo entre nosotros, y en particular de ellos a sus padres, que 
contribuyó a que nos entendiéramos mejor. 

..J 
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Otra, de diferente naturaleza, ha sido que, siendo distintos una y el otro 
en su manera de ser y de pensar, ambos son responsables en su trabajo, 

·· tienen iniciativa, son generosos, hacen lo que creen mejor, y no dependen 
de nosotros. Podría incluso decir que a menudo dan la impresión de no 
estar de acuerdo con nosotros, y a la vez,- sin embargo, pensando cada quien 
a su manera y conforme a su propia personalidad, siento que lo hacen bien 
y con independencia. Y esto solo es una enseñanza, porque esa indepen­
dencia ellos la han conquistado y hecho valer. 

En cuanto a familiares cercanos podría añadir que también aprendí de 
mis hermanos y hermanas. 

¿ Recuerda a algunos profesores de quienes haya obtenido valiosos conocimientos 
en la escuela primaria, en la secundaria y la preparatoria? 

Sí. De la primaria recuerdo a Carmen Sánchez y Rosalío Moreno, con quie­
nes estudié en Ciudad Obregón, del tercero al sexto año de primaria, y 
podría mencionar además a don Fernando Dvorak, pues aunque él no fue_ 
nuestro profesor sino el fundador y director de la escuela que llevaba su 
nombre, seguramente participó, en el diseño de métodos de enseñanza, 
que trataban de enseñar a pensar más que a memorizar todo lo qµe el 
profesor decía. · 

En Ja secundaria conocí y estimé a don Alberto Gutiérrez, Director de la · 
Escuela Secundaria y Normal del Estado cuando yo estudié, y un maestro 
siempre cordial y respetuoso. El no era de Sonora, pero con el tien:ipo se 
convirtió en sonorense y figura central de una estimable familia, a cuyos 
miembros también conocí y traté, sobre todo a Jorge y José, y en menor 
medida a Santos. 

En la Preparatoria, como casi todos los profesores de la Universidad 
Autóríoma de Guadalajara eran muy conservadores, para muchachos in­
quietos y deseosos de conocer las nuevas ideas no era fácil acercarse a ellos. 
Podría; sin embargo, mencionar al profesor Robles León, de Literatura, por­
que él logró interesarnos en los autores clásicos españoles, en mexicanos de 
esa época, como Juan Ruiz de Alarcón, e incluso en algunos aspectos de 
nuestra literatura de los siglos XIX y XX. 

¿ Y su impresión de los profesores de la Universidad de México, ya en la licenciatura? 

Desde luego yo tuve allí algunos buenos profesores; pero más que maestros 
de tiempo completo eran catedráticos que conocían bien la materia que 
impartían, y que en general no·se relacionaban estrechamente con sus estu­
diantes; al menos esa fue mi experiencia. Aun así, entre otros profesores 
recuerdo a Antonio Martínez Baez, Antonio Carrillo Flores, Roberto Cossío 
y Cosío, Emilio Pardo Azpe, Luis Recasens Siches, Mario de la Cueva, Joa­
quín Rodríguez y Rodríguez, Raúl Cervantes Ahumada, alguR.os de los 
cuales eran muy buenos maestros y de quienes podía aprenderse lo que 
cada uno enseñaba. 1 
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Después de hacer la licenciatura estuvo usted en Estados Unidos, haciendo estu­
dios de postgrado. ¿ Qué fue, en esta etapa, aquello de lo que más aprendió? 

Los cursos de Economía que hice en Nueva York eran interesantes, sobre 
todo porque representaron para mi el inicio del estudio sistemático . de_Ja 
teoría, la historia y la realidad económicas, en los que a partir de entonces 
trabajaría más de cincuenta años. Con frecuencia, sin embargo uno sentía 
que faltaba algo en ellos, acaso porque solían ser muy especializados y a 
veces también tecnocráticos. Las bibliotecas, en cambio, eran excelentes, y 
yo acostumbraba pasar diariamente varias horas en' ellas; había además 
buenos periódicos y revistas. Yo leía el New York Times de los domingos y 
me gustaba. En cuanto a revistas, entre otras recuerdo Science and Society, 
The Nation, The New Republic, Political Affairs, New Masses, Masses and Mains­
tream, todas ellas, así como las inglesas Labour Monthly y The Modern Quar­
terly, muy útiles. 

Al regresar a México, en 1946, mi vida cambió. Profesionalmente traba­
jé, de entonces al año 1952, en el Departamento de Estudios Financiei'os de 
la · Nacional Financiera. 

Y, ¿ qué enseñanzas recogió usted? 

Podría decir que a partir de entonces me dediqué, de lleno, a e.studiar eco­
nomía, y por entonces, especialmente ciertos aspectos de la ba.,r(ca, el merca­
do de valores, la actividad financiera y el proceso de desarró'llo. Y el traba­
jar muy cerca de Raúl Ortiz Mena, sin duda un buen economista, me ayudó 
a familiarizarme con múltiples cuestiones. También me sirvió el contacto 
con Manuel Bravo, con don Gonzalo R.obles y Emilio Alanis Patiño, investi­
gadores en el Banco de México y có~ otros economistas como don Jesús 
Silva Herzog, Fernando Carmona, Fernando Paz y más tarde ~rturo Gui­
llén, así como varios economistas de otros países. Por entonces, además7 me 
reunía con frecuencia con el licenciado Antonio Martínez Baez, cuando él 
presidió la Comisión Nacional de Valores, y con Ricardo Torres Gaytán, 
Horado Berbera y Práxedes Reyna Hermosillo, que trabajaban en la Nacio­
nal Financiera. 

Narciso Bassols y otras personas 

Aparte de su trabajo propiamente profesional, ¿ tuvo usted por entonces otras rela­
ciones que le dejaran valiosas enseñanzas? 

Sí, la más importante de ellas fue la estrecha amistad de muchos años con el 
maestro Narciso Bassols, a quien traté mµy de cerca entre abril de 1946 y 
julio de 1959, cuando falleció en un accidente. 

Y o conocía superficialmente a Bassols desde hacía varios años, y cuando 
regresé de Estados Unidos, un día me habló por teléfono y dijo que, acaban­
do yo de regresar, me invitaba a charlar sobre la situación de ese país y, otras 
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cuestiones, y a partir dl' entonces empezamos a reunirnos cada dos o tres 
semanas, y de 1949-50 en adelante, una o dos veces por semana. De manera 
que no exagero al decir que en los trece años en que traté muy de cerca a 
Bassols, probablemente conversamos más de 500 ocasiones, que en cuanto a 

, enseñanzas fueron para mí más importantes que la Universidad. 
El licenciado Antonio Carrillo Flores solía decir que la persona más in­

teligente que él había conocido era Bassols. Y en verdad tenía un talento 
excepcional. Además, era una persona con una amplísima cultura, ejem­
plarmente honesta, muy disciplinada, exigente con los demás y sobre todo 
consigo mismo, muy ordenada en su trabajo, y cuyas opiniones eran siem­
pre muy bien meditadas, y que aun las cosas más sencillas las atendía con 
especial cuidado. Tenía a la vez alegría de vivir y sentido del humor, y 
disfrutaba grandemente caminar ·o recorrer un lugar, tanto de aquellos que 
visitaba por primera vez, como otros que conocía bien y a los que le gustaba 
volver. Le agradaba bromear y sabía, como pocos, reír. 

¿ R_ecuerda algunas de las cuestiones sobre las que conversaba con Bassols, y sobre 
todo aquellas de las que recogió mayores enseñanzas? 

Mencionaré algunos de los temas que estaban a menudo presentes en nues­
tras conversaciones, y desde aquí diré que, en todas ellas sentí que algo útil 
aprendía. 

• Pasajes de la Historia de México, sobre todo de la época de la lucha por la 
Independencia, la Reforma Liberal y la Revolución Mexicana. 
• Pensamiento de los liberales de tiempos de Juárez, y en particular de Mi­
guel y Sebastián Lerdo de Tejada, con quienes el. maestro Bassols estaba 
emparentado, y cuya obra conocía muy a fondo. 
• Vida y obra de José Martí, a quien Bassols admiraba. 
• La vida social y política de México bajo el porfiriato. 
• Aspectos de la obra de Luis Cabrera; sobre todo hasta su gestión como 
Secretario de Hacienda. 
• El gobierno de Obregón y el «maximato» de Calles. 
• Reconstrucción de la economía mexicana, a partir de los años veinte. 
• Obra de Lázaro Cárdenas como presidente de la República, y de su go­
bierno. 
• El problema de la educación y su estado en diversas épocas. 
• Lucha revolucionaria en México y examen de las condiciones más impor­
tantes para avanzar en ella. 
• El arte en México, y las posiciones de los principales artistas plásticos. 
• Papel de las organizaciones de izquierda: el Partido Comunista, el Partido 
Obrero- Campesino, el Partido Popular y Popular Socialista. 
• El partido oficial (PRI) y el PAN. 

• Crecimiento anárquico de la capital de la República y en general del país. 
• Numerosos materiales sobre la situación económica y política de Estados 
Unidos. 
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• Comentarios de algunos artículos del The New York Times, de Monthly Re­
_view, Political Affairs, La Novuelle Critique y otras publicaciones. 
• Posibilidades de publicar un diario o al menos una revtsta de izquierda en 
México; 
• Movimiento por la paz, y forma de impulsarlo. 
• Desarrollo desigual del capitalismo en nuestro país. 
• Corrupción, especialmente bajó el alemanismo. 
• Contrarreforma alemanista del artículo 27 constitucional. 
• Abandono de la reforma agraria y nuevas formas de concentración de la 
tierra en nuestro país. 
• Dramática desigualdad social y extremos de riqueza y pobreza. 
• Principales manifestaciones del imperialismo en América Latina. 
• El problema de la democracia y la lucha por nuestra plena independencia. 
• Aspectos y problemas d~ la industria del petróleo y la petroquímica mexi­
cana. 
• Inversión extranjera y subdesarrollo. 
• El «charrismo» y la necesidad de un movimiento obrero independiente. 
• Obras de Marx, Engels, Lenin, Rosa Luxemburgo y otros pensadores re­
volucionarios. 
• Autores europeos como Stendhal, Romain Rolland, Bernard Shaw, Máxi­
mo Gorki y otros. 
• Carácter y perspectivas de la revolución cubana. 
• Expe.riencia de las revoluciones de la URSS y China, y perspectiva,q~l socia­
lismo. 
• Las dictaduras en América Latina; la subordinación al imperialismo y la 
lucha por nuestra liberación. 
• El problema de la unidad de las fuerzas progresistas. 
• Necesidad de elevar los niveles de -organizac~ón, para impulsar el desa­
rrollo nacional. 

Como ya dije, cuando se conversaba con el maestro Bassols sobre c~alquier 
tema se aprendía, y eso era así porq!le, en general, no improvisaba. Recuerdo 
que cuando se le pedía una opinión sobre algún asunto incluso de aquellos que 
él conocía, pero sobre el que no estaba trabajando, a menudo solicitaba unos 
días, porque hacía tiempo que no se ocupaba de tal cuestión, y cuando lo hacía, 
se sorprendía uno de la precisión y el rigor con que la abordaba. 

Con frecuencia, también, sorprendía el orden con que trabajaba. En una 
ocasión me invitó a una reunión de varios de los principales dirigentes del 
Partido Popular, y al recordarle que yo no era miembro de dicho partido, co­
mentó que lo sabía y que las personas con quien se reuniría estaban de acuerdo 
en que yo asistiera. Pues bien, lo acompañé, y a los pocos minutos de haber 
llegado preguntó a dichas personas si darían.lectura al texto que habían pre- , 
parado. Una de ellas, y después otra, se excusaron por no haber cumplido 
con el encargo, y Bassols sólo les dijo: bueno, entonces no les quitaremos el 
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tiempo el compañero Aguilar y 
yo, porque ustedes tendrán que 
trabajar buena parte de esta no­
che, así es que nos vamos. Sólo 
les pido me digan si les parece 
bien que nos junte mos mañana 
para exa minar e l d oc um e nto 
pendiente. 

Quienes nos reuníamos a 
menudo con él, sabía mos ade­
más que las juntas no eran en 
general muy prologadas, en bue­
na parte porque si no había cla­
ridad acerca de lo que se deba­
tía o proyectaba hacer, é l pro­
ponía que mejor se organizara 
otra reunión. 

Bassols e ra, pues, s iempre 
muy preciso, enem igo de lapa-
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labrería y muy lógico; y pese a Narciso Bassols, en 1958. 

ser muy buen exposi tor, sus in-
tervenciones y sobre todo sus propuestas eran concisas y casi siempre breves. 

Cuando redactaba un tex to o revisaba lo que otro había escri to, lo hacía 
con excepciona l cuidado. Varias veces me sorprendió que incluso estando 
ya en la imprenta a lgún material que había mos le íd o y releído, me invitaba 
a revisarlo una última vez, po rque siempre podía escaparse una errata, una 
palabra menos adecuada que otra, o faltar un acento o una coma . 

El li cenciado Basso ls tenía fama de ser difícil, y de qu e tendía a impo­
ner sus posiciones. Desde luego era estricto y bastante exigente, y sobre 
todo autocríti co y críti co de lo que no se hacía bien, y no era fác il convencer­
lo; pero en los muchos años que lo tra té, pude comprobar que también era 
muy respetuoso. Recuerdo una ocasión en que estu ve con é l en su casa exa­
minando alg una cuestión du rante varias horas, y un rato después de que lo 
había dejado, me ll amó por te léfono y me dijo: me quedé preocu pado, sentí 
que no estaba usted p lenamente convencido con lo que en principio aco r­
damos, y si me in vi ta un café voy enseguida a su casa para qu e s iga mos 
conversa nd o. Yo sabía que al maestro no le g us taba traba jar ta rd e, y no 
obstante, en esa ocasión se quedó hasta mu y cerca de la media noche. 

A propósito de lo mucho que podía aprenderse de Bassols, recuerdo los 
múltipl es recorridos que hice con él, porque en e llos se conversaba larga­
mente. Con él fui a Chihuahua, en donde visita mos va rios inte resan te lu­
gares como Delicias y Cree!; al Bajo Bravo y el valle de Matr1moros, pasan­
d o por Querétaro, San Luis Potosí, e l Mante, Tampico y otra ciudad _ 
Fuimos también a Veracruz, a Pu ebla, Morelos, Hida lgo, Guerrero, .-\ _ •a.5 ... 
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calientes, Jalisco, Michoacán, Zacatecas, Guanajuato y otras entidades. Jun­
tos visitamos varios hermosos poblados del Estada de México; y alguna 
vez comentó: probablemente uste_d no estima mi Estado porque nQ J9 cono­
ce bien. Con él visité, entre otros sitios, Tenango, Ixtapan de la Sal, Valle de 
Bravo y A vánda·ro, y de ahí hacia el sistema eléctrico de Ixtapantango y la 
tierra caliente de Michoacán; Villa Victoria, Calixtlahuaca, el Nevado de 
Toluca y Temascaltepec. En cuanto a éste, Bassols me mostró un día el pe­
riódico El Universal, en el que se informaba que el gobernador en turno 
había inaugurado una nueva carretera, de Toluca a ese lugar. Me invitó a 
conocerla porque era una región muy bonita, y porque así podríamos com­
probar si realmente había dicha carretera. Después de Toluca recorrimos 
unos cuantos kilómetros y la carretera se acabó. Entonces yo bajé del auto­
móvil, caminé unos pasos y pregunté a un campesino por dónde iba la nue­
va carretera, y me dijo: aquí termina. Nos faltaban unos 40 kilómetros para 
llegar a Temascaltepec, y como el angosto cam_ino de tierra parecía transita­
ble, seguimos adelante, y después de dos y media a tres horas, llegamos 
finalmente a nuestro destino, tras comprobar que la nueva carretera recién 
inaugurada no existía. 

A Bassols no le gustaba recordar asuntos en los que él había jugado un 
papel central, y cuando lo hacía, dejaba en cierto modo de lado su actuación 
personal. Por ejemplo, varias veces le pregunté acerca de su entrevista con 
el general Calles, cuando por encargo del general Cárdenas le propuso salir 
del país. Siempre me decía: un día de éstos le contaré lo que ocurrió, lo que 
por cierto nunca hizo. 

Una ocasión, sin embargo, debe haber sido en 1957 o 58, el licenciado 
Plácid·o García Reynoso, funcionario del Banco de México y quien en 1935, o 
sea cuando esa entrevista tuvo lugar, era secretario particular de Bassols, me 
invitó a desayunar a su casa, diciéndome que estarían el maestro Bassols y 
varias de las personas que lo habían acompañado cuando fue a Cuernavaca 
a hablar con ei general Calles. En el desayuno -un rico pozole guerrerense­
estuvieron, en efecto, aparte de las personas ya mencionadas, Ricardo J. 
Zevada, don Jesús Silva Herzog y Víctor Manuel Villaseñor. Y no habiendo 
yo vivido la experiencia que ahí se recordó, agradecí mucho a García Rey­
noso y a Bassols su gentil invitación. 

Pues bien, don Jesús Silva comentó con sentido del humor que, des­
pués de un rato de haber entrado Bassols a la casa del general Calles, quie­
nes lo esperaban empezaron ?1- témer que Calles no aceptara salir de Méxi­
co, y Bassols tampoco lo hiciera de la riesgosa entrevista. 

El propio Silva Herzog, en la Introducción del libro en que el Fondo de 
Cultura Económica recogió una selección 9-e escritos de Bassols, recuerda 
que éste dijo al salir de la entrevista: , J 

«El general Calles está de acuerdo y saldrá del país. Vamos a informarle al 
Presidente.» 
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Llegamos a los Pinos por la entrada que había entonces por el bosque de Cha­
pultepec. Eran alrededor de las 11 de la noche. Después de 40 ó 60 minutos de 
entrevista, vimos cómo el general Cárdenas salió a despedir a Bassols hasta 
muy cerca de donde estábamos nosotros. Bassols, que ya ha_bía presentado su 
renuncia, nos dijo: «El general Cárdenas me ha pedido que siga en la Secretaría 
de Hacienda. Yo me he negado a aceptar por lealtad al general Calles.» 17 

Y por cierto, a fin de que el licenciado Bassols volviera a ligarse al gobier­
no, el presidente Cárdenas lo invitó poco tiempo después a ser represen­
tante de México en la Liga de Naciones, más tarde ministro de México en 
Inglaterra, y posteriormente embajador en Francia, desde donde Bassols 
siguió de cerca la guerra civil en España y mantuvo una firme solidaridad 
con la causa republicana. 

A través de Bassols, o en cierto modo gracias a mi amistad con él conocí 
a otras personas de quienes también recogí útiles enseñanzas. Entre otros 
podría mencionar a Víctor Manuel Villaseñor, a Ricardo J. Zevada, Manuel 
Mesa Andraca y Luis Padilla Nervo. 

Recordaré brevemente el tipo de relación que tuve con ellos. 
A Víctor Manuel Villaseñor lo conocí cuando participó en el periódico 

Combate; lo vi después en los años de la Segunda Guerra, gracias a su solida­
ridad con la Unión Soviética y con el antifascismo, y lo empecé a tratar hacia 
fines de esa década, cuando era dirigente del Partido Popular. En los años 
cincuenta y principios de los sesenta preparé varios estudios económicos, 
principalmente para la Constructora de Carros de Ferrocarril, de la que él era 
director general, y unos años antes, él nos ayudó encargándose de la sección 
internacional de la revista f ndice, que editábamos Chicho Bassols y yo. 

En los veintitantos años posteriores a la muerte del licenciado Bassols 
seguí viendo a Villaseñor con frecuencia, pues nuestra amistad se estrechó, 
y en sus últimos años de vida me reuní con él a menudo, en su casa o en la 
nuestra. La última vez lo vi en su departamento de Rodríguez Sara; almor­
zamos juntos, y después de cambiar impresiones sobre algunos problemas 
de México y el mundo, al hacer referencia a la revista Estrategia, esfuerzo 
que a él interesaba y veía con simpatía, lo invité a que pensara en la posibi­
lidad de ayudarnos para mejorar el· examen de la situación internacional, 
que él conocía bien y que siempre siguió de cerca. De momento, su respues­
ta fue que él ya no examinaba sistemáticamente lo que acontecía y que care­
cía d_e la información necesaria para un buen análisis; pero a) decirle yo que 
estaba seguro que su colaboración sería muy útil para nosotros y también 
provechosa y estimulante para él, al despedirnos, comentó: hoy es miérco­
les; lo invitó a que nos reunamos de nuevo en una semana, y entonces le 
daré mi respuesta. Salí muy contento, y tres días después, el sábado muy 
temprano, me habló por teléfono su hija para comunicarme· que su padre 

17 Narciso Bassols. Obras. Fondo de Cultura Económica. México, 1964. Introducción de Jesús 
Silva Herzog, p. XIII. 
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acababa de fallecer de un ataque al corazón. Pensé, entonces, que había 
muerto como él hubiera querido, rápidamente y sin una larga y penosa 
enfermedad. 

Personas qu~ no lo conocían de cerca, suponían a Villaseñorun hombre 
difícil, suficiente y de pocos amigos; y probablemente yo mismo tuve esa 
impresión en un principio. Pero cuando empecé a tratarlo me di cuenta que 
no era así. Con él se podía charlar largamente, discrepar y examinar múlti­
ples problemas que le interesaban; y además, era serio en su trabajo, respe­
tuoso y muy honesto. Su gestión al frente del consorcio industrial de Ciu­
dad Sahagún -Carros de Ferrocarril, Dina y füre~,a- fue singular y poco 

· común, y cuando dirigió los Ferrocarriles se enfrentó a la corrupción re­
sueltamente, y no hizo más porque le faltó apoyo del gobierno. 

A Ricardo Zevada lo conocí en la segunda mitad de los años cuarenta, 
cuando dirigía el Banco del Ahorro Nacional; y lo empecé a tratar de cerca 
cuando, recién nombrado Director General del Banco Nacional de Comer­

, • cio Exterior, me invitó a colaborar con él, como funcionario. 
En los siguientes tres años y medio de hecho lo vi todos los días, así 

fuera, a veces, sólo unos minutos. Con frecuencia almorzábamos juntos, en 
ocasiones en el banco, y más a menudo en algún restaurante del centro, con 
otros amigos, entre los que a menudo estaban Ernesto Madero, J;milio Mú­
jica, Marino Carrera, Manuel Mesa, José Zapata Vela, Narciso Bassols Bata­
lla y otros. 

Al dejar yo el banco, a mediados de 1956, durante varias semanas casi 
no nos vimos; pero poco tiempo después empezamos de nuevo a reunirnos, 
y varias veces comimos juntos o nos invitaba a Stella y a mí a acompañarlo 
a Angangueo, adonde le gustaba ir con frecuencia. 

Cuando años más tarde creó el Fondo que después llevaría su nombre, 
para apoyar ciertos estudios, de momento pensó en invitarme a que yo que­
dara como miembro de la Dirección del mismo; pero una de las veces que nos 
vimos y charlamos sobre dicho fondo, comentó que había pensado que era 
mejor que otra persona -Ofelia Alfaro- quedara en tal posición, porque así 
podría yo solicitar ayuda para estudios nuestros o de otros investigadores 
que examinaran problemas económicos y políticos del país que debían cono­
cerse mejor, puesto que para ello se había creado ese fondo. 

Cuando, en los años setenta contrajo el licenciado Zevada su segundo 
matrimonio, ahora con Guillermina de la Lama, Stella y yo hicimos un viaje 
con ellos a la Unión Soviética, del que también fueron parte Carlos Zapata 
Vela y su esposa, que resultó muy interesante. Y en Moscú encontramos a 
nuestro común amigo Marino Carrera, y vimos un par de ocasiones a Víc­
tor Flores Olea, quien por entonces era embajador de México en la ,uRss. 

Tiempo después nos encontramos don Ricardo y yo a menudo, la últi­
ma vez en la Sala Ponce del Palacio de Bellas Artes, en ocasión. de u11- acto de 
solidaridad con la República Democrática Alemana en el que yo' participé. 
De ahí fuimos a la casa de Marta Tamayo, quien nos ha~ía invitado, y re-
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cuerdo que el licenciado Zevada me preguntó cómo iba la revista Estrategia. 
Le respondí que aun cuando trabajábamos con recursos financieros muy 
escasos, llevábamos ya cinco años publicándola, y esperábamos poder sos­
tenerla algún tiempo más. 

Entonces él comentó que saldría esos días a Houston porque andaba 
mal de salud, y que a su regreso me invitaría a charlar, a fin de ver qué 
podía hacerse para apoyar la revista. Zevada fue operado, y no obstante 
que según quienes estaban cerca de él salió muy bien, unos días después 
sufrió una complicación y falleció. 

El licenciado Zevada era ordenado, tenía iniciativa, y trató de hacer 
en el Banco cosas nuevas que no resultaron fáciles. Entre otras impulsó 
algunas actividades que antes no se habían apoyado; intentó, por cierto 
sin éxito, promover el comercio con algunos países europeos incluyendo 
a la URSS, y además, logró que varios prominentes alemanistas que debían 
al Banco y no querían pagar, lo hicieran. Zevada tenía experiencia banca­
ria y era un buen abogado, por lo que trabajando cerca de él se podía 
aprender bastante. Él acostumbraba llegar al Banco temprano, y quedarse 
habitualmente hasta eso de las ocho de la noche. Con frecuencia, después 
de almorzar en el Banco o en un sitio cercano, al regreso a su oficina.-bus­
caba a algún funcionario, y varias veces le oí comentar, sorprendido, que 
no estaba nadie. Lo que era explicable pues apenas eran las tres o tres y 
media de la tarde. 

Al margen del trabajo en el Banco, el licenciado Zevada siempre se inte­
resó en aspectos de la historia y la vida de México, y aparte de ser un buen 
lector, en sus últimos años encontró tiempo para escribir sobre la difícil 
situación agraria del país y los problemas de la agricultura ejidal -investi­
gación que no se publicó- y para trabajar en dos libros: La lucha por la liber­
tad en el Congreso Constituyente de 1857, y Calles el presidente, publicado años 
después. 

A Manuel Mesa lo conocí también en los años cuarenta, y colaboró con 
nosotros tanto en la revista Índice como en e] Círculo de Estudios Mexica­
nos, el Movimiento de Liberación Nacional, la lucha por la paz y en Estrate­
gia. En los años sesenta lo encontré en la UNAM, y a menudo charlamos de 
asuntos que nos interesaban. 

Yo aprecié sus estudios sobre el campo y la agricultura, y en varias 
ocasiones pude comprobar que conocía muy bien ciertas regiones del país. 
Nuestra amistad fue siempre buena y cordial, hasta que, estando yo al fren­
te del Movimiento Mexicano por la Paz, en 1964, sentí que no había él sim­
patizado con una propuesta mía, que había sido aprobada por amplia ma­
yoría, consistente en que, en vez de que a las reuniones internacionales por 
la paz fuéramos quienes ya lo habíamos hecho una y aún varias ocasiones, 
lo hicieran compañeros y compañeras, de preferencia jóvenes, que no hu­
bieran tenido esa oportunidad. La propuesta fue bien acogida, y desde el 
siguiente viaje la pusimos en práctica, lo que sin duda fue un estimulo para 



162 l •'uenle.r de 11,1/ios,u t!11snianzas 

algunos jóvenes, pero Manuel Mesa, Xavier Guerrero, Arturo Orona y otras 
personas no la apoyaron, e incluso empezaron a alejarse, lo que afectó nues­
tra amistad. 

Don Luis Padilla N ervo fue✓ por algunos años, representante de México 
en las Naciones Unidas. Él también fue una persona de quien aprendí, 
sobre todo al colaborar con él durante tres meses, como miembro de la 
delegación de México a la V Asamblea General de la ONU, en 1950. Padilla 
Nervo era un diplomático muy profesional, cauteloso, objetivo, conoce­
dor, y estimado por numerosas personas. Como principal responsable del 
trabajo de la delegación mexicana, se interesaba en saber lo que-uno ha­
cia; y siempre procedía de manera respetuosa. En una ocasión me pre­
guntó por Bassols, a quien recordó con respeto. Y otra vez, al comunicarse 
el Secretario de Relaciones Manuel Tello con él, y decirle que se tuviera 
cuidado al hacer referencia a España, porque el presidente Alemán tenía 
interés en vender garbanzo mexicano a ese país, por entonces franquista, 
don Luis comentó: «espero que no se abandone la digna posición de México 
hacia España, por un plato de garbanzo.» 

En el ajetreo diario de la Asamblea no habría sido fácil coincidir con 
don Luis, y poder charlar; pero dos cosas que permitieron hacerlo fueron 
que entonces la ONU se reunía en Lake Success, digamos a una hora de la 
ciudad de Nueva York, y todos los días los miembros de la delegación mexi­
cana hacíamos juntos ese recorrido de ida y regreso; y por otra parte, casi 
diariamente, también almorzábamos juntos, al menos quienes teníamos 
menos compromisos, lo que nos permitía conversar. 

Don Jesús Silva Herzog, quien también colaboró con el licenciado Ba­
ssols, pero al que no conocí por su conducto, fue otra persona de quien 
recogí enseñanzas·: Yo lo conocí cuando fue director de Estudios Financie­
ros en Hacienda, áunque empecé a tratarlo años más tarde. 

En un principio y aun tiempo después tuve la impresión de que no 
simpatizaba con nuestras opiniones, que además no compartía. Pero años 
más tarde, a] encontrarnos con frecuencia en la Escuela Nacional de Econo­
mía, a la que él había vuelto como dir~ctor, advertí que no obstante ciertas 
discrepancias, en no pocas cuestiones importantes había entre nosotros bas­
tante acuerdo. 

Cuando, a invitación suya escribí El Panamericanismo, libro que publicó 
la editorial Cuadernos Americanos, empezamos a vernos con frecuencia, lo 
que hicimos años después a menudo Arnaldo Orfila, Luis Cardoza y Ara­
gón, y yo, con nuestras esposas, y una de las últimas veces que nos reuni­
mos erí,·su casa, en verdad nos impresionó oírlo recordar la forma en que, 
estando en San Luis Potosí, se había sumado a la Revolución Mexicana. Sus 
palabras dichas con voz, como él mismo solía decir, de «senador romano», 
fueron precisas, coherentes, claras y emotivas. 

Yo lo buscaba e menudo en su oficina de Cuadernos, y varias veces fui 
a charlar con él. Recuerdo que una ocasión, al preguntarle por su trabajo, 
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me contó lo que hacía , y aiiad ió: si 
vivo unos tres años más, proyecto 
hacer otras cosas, escribir sobre te­
mas que cons id ero importantes, y 
que estoy es tudiando . Me ll amó la 
atención su entu siasmo, su interés en 
múltiples cuestiones y su posición 
abiertamente crítica de todo aquello 
que, según sus palabras, andaba 
muy mal en nu estro país. 

Gracias e n cierto modo a la 
amistad con Bassols, también cono­
cí a Roberto López, a Andrés lduar­
te, Valentín Campa, Ernesto Made­
ro y otras personas. Con lduarte me 
reuní varias veces estando en Nue­
va York, y co rno era profesor en la 
Universidad de Columbia, en oca­
siones almorzamos juntos allí, y 
otras veces fuimos a oír jazz y tomar 
unas copas de vino en un agradable 
lugar en la par!e baja de Manhattan, 

l63 

Primera edición de El Panamericanismo. 

o a hablar de problemas latinoamericanos con uno o dos amigos de países 
hermanos. 

A l recordar a Andrés Iduarte me viene a la memoria una simpática 
anécdota. 

Cuando en 1947, el presidente Miguel Alemán hizo su primer viaje a 
Estados Unidos, la prensa dio cuen ta de que, en Nueva York se había reuni­
do varias veces con Andrés lduarte, a quien conocía desde que eran estu­
diantes universitarios. 

Pues bien, siendo Tduarte tabasqueño, se contaba que algún paisano 
suyo decía que Alemán lo había buscado porque tenía prestigio y ejercía 
tanta influencia en la Universidad de Columbia, que en el exterior del edi­
ficio de la biblioteca principal, gracias a lduarte, todos los nombres -Sócra­
tes, Platón, Sófocles, Aristóte les y otros- que daban a la parte central de la 
Universidad, eran tabasqu eños. 

General Lázaro Cárdenas 

En los afíos sesenta y aun varios años después, como lo comenté en un capí­
tulo anterior, también fueron fuente de importantes enseñanzas la relación 
con el general Cárdenas, el trabajo del Movimiento de Liberación Nacional 
y el contacto con la gente, la relación con la Revolución Cubana y con varios 
de sus dirigentes, con amigos latinoamericanos de otros países, el trabajo 
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con algunos intelectuales del grupo de Monthly Review, y con Charlie Small 
y otros norteamericanos perseguidos por el macartismo. · 

Empezaré recordando a don Lázaro Cárdenas, a quien vi con frecuen­
cia, sobre todo entre 1960 y 1965. 

Después de la Conferencia Latinoamericana de mayo de 1961 me re­
uní con el general a menudo, unas veces en su casa en la calle de Andes de 
la ciudad de México, otras veces porque lo visité en Uruapan, y otras más 
porque varias personas hicimos algún recorrido con él. 

En su casa lo vi varias veces en la biblioteca, en dos o tres ocasiones me 
invitó -como solía él decir- «a comer unas quesadillas», y en otras reunio-
1ws -por cierto muy pocas- coincidí con otras personas. Varias veces saludé 
é.l do11~1 Amalia Solórzano, su esposa, siempre atenta y cordial. 

En Uruapan me reuní con él en diversas ocasiones, que eran en verdad 
muy interesantes y útiles porque se podía conversar largas horas, oírlo en 
calma, ver algunas de las obras en que trabajaba, y saber lo que pensaba 
sobre ciertos problemas. 

Personas que no lo conocían, probablemente tenían la impresión de que 
el general Cárdenas era un político que hablaba poco y no era un buen con­
versador, un hombre radical, conflictivo y anticlerical, a quien poco intere­
saban las cuestiones propiamente culturales, e incluso un expresidente de 
la República similar a otros que habían sido impuestos antidemocrática­
mente, por el primer mandatario en turno. Quienes tuvimos, en cambio, el 
privilegio de conocerlo, pudimos comprobar que don Lázaro era, en más 
de un aspecto, un mexicano muy valioso y aun excepcional, un buen lector 
que se interesaba en múltiples cosas de México, América Latina, Estados 
Unidos, África, China y el mttJJdo en su conjunto. Sus opiniones eran obje­
tivas, claras y a la vez profundas. Impresionaba su conocimiento de la polí­
tica y en general de la realidad. Por sus declaraciones públicas podía uno 
pensar que era muy cauteloso, pero oyéndolo opinar en privado, sus posi­
ciones eran muy claras, precisas y no dejaban lugar a dudas. Sabía escuchar 
como .pocos, y a la vez le gustaba conversar. Era muy respetuoso con los 
demás, en particular con la gente más sencilla. Tenía una memoria nada 
común, y viajando con él, uno se sorprendía de que reconociera a tanta 
gente, mucha de ella muy modesta, y a la que 'trat':1-ba con respeto y aun en 
forma delicada. 

Le interesaban diversos aspectos de la cultura, empezando por aque­
llos ligados a la vida cotidiana, y lejos de ser anticlerical, respetaba -a quie­
nes profesaban cualquier religión. 

Cuando dirigía la Comisión del Balsas, contó que en una ocasión había 
buscado sin éxito al sacerdote de un pequeño poblado, con quien quería 
aclarar algún asunto. Varias veces fue a la iglesia en su búsqueda, y un día 
habló con el sacristán, quien le dijo que al padre podría verlo al terminar la 
misa. Volvió otro día, cuando éste oficiaba una misa, y se sentó paciente­
mente a esperarlo. Esa vez pudo hablar con él, y sorprendido de que se 
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usaran en la misa tantas expresiones en latín, el general comentó si no sería 
mejor traducirlas al español. En seguida hizo la aclaración que le interesa­
ba, y a partir de entonces mantuvo con el sacerdote una buena relación. 

El general Cárdenas prestaba a menudo atención a cuestiones muy con­
cretas, sobre todo cuando se ligaban a la defensa de los derechos humanos. 
Recuerdo que una vez que lo vi en ·Uruapan, comenté con preocupación 
que temíamos que el compañero Genaro Vázquez, de Guerrero, que se ha­
bía acercado al ML"\T, y a quien gente del gobierno hacía graves e infundados 
cargos, estuviera en peligro de ser víctima de acciones represivas; el gene­
ral sólo dijo que dicha persona estaba ya en Michoacán, y que mientras ello 
fuera así nada le pasaría. Tiempo después, Genaro Vázquez murió en un 
extraño accidente, en viaje hacia Guerrero. 

Algo que siempre me impresionó del general Cárdenas fue que, cuan­
do campesinos, obreros u otros trabajadores se acercaban a él y hablaban de 
sus problemas, lejos de melodramatizar, el general sólo repetía: ¡organícen­
se! ¡organícense!, mientras no lo hagan no podrán resolver ni esos ni otros 
problemas. 

En una ocasión estuvo en ,México el economista norteamericano Paul 
Sweezy, quien me preguntó si podría yo ayudarlo para entrevistar al gene­
ral Cárdenas. Le dije que con gusto lo intentaría, pero que el general venía 
poco a la ciudad, y casi siempre de paso. 

Al día siguiente lo busqué, y afortunadamente estaba en la capital. Y al 
recordarle que Sweezy era coeditor de Monthly Review y que proyectaba 
recoger en ella la entrevista, aceptó verlo, y me pidió que fuera yo con él. 

Por tal razón los acompañé, y recuerdo la profunda impresión de 
. Sweezy, cuando al preguntar al genera] cuál era a su juicio e] principal pro­
blema de México, Cárdenas sólo respondió: «los Estados Unidos». Y ense­
guida, también en muy pocas y precisas palabras, explicó por qué pensaba 
así, y se refirió al imperialismo. 

Otra vez, regresando de un vi.aje al noroeste, el general me llamó y dijo 
que, recordando que yo era sonmense, había pensado que podía interesar­
me saber fo que él había visto en mi tierra. Le agradecí su atención, y unos 
días después nos reunimos. Entonces comentó que venía indignado, sobre 
todo al comprobar que en particular los pueblos yaquis, a los que bajo su 
gobierno se había tratadÓ de ayudar con tierra y aguas que les eran necesa­
rias, se les había despojado de una y otras, y lo que ahora les ofrecía dema­
gógicamente el gobierno eran miles de hectáreas pedregosas y secas, inser­
vibles para fines agrícolas. Y añadió: se trata, en realidad, de una verdadera 
contrarreforma agraria. 

Quienes creen que el gobierno de Cárdenas fue, como los del PRI, anti­
democrático y defensor del viejo orden de cosas, y que el general había 
llegado a la presidencia de la República porque lo apoyó el mandatario 
saliente, se equivocan del todo. Lejos de ser el general Cárdenas defensor 
de ese viejo e injusto orden de cosas, los cambios que llevó a cabo fueron de 
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los más profundos e importantes de nuestra historia; su ruptura con el maxi­
mato callista fue radical; y por eso, varios de los más prominentes generales 
callistas no simpatizaban con Cárdenas. Éste toleró aun las más agresivas, 
insidiosas e infundadas críticas -a menudo realmente calumnias- de los 
conservadores. Como nadie antes, empezó a cumplir con las promesas que 
la Revolución había empeñado al pueblo, acabó con el anticlericalismo libe­
ral de los años veinte, y se enfrentó con decisión a poderosos intereses ex­
tranjeros. 

Dos cuestiones cuya profunda comprensión le permitieron al general 
Cárdenas entender lo que ocurría eran, según poco a poco pude darme 
cuenta, su conocimiento de la historia y la realidad de México, y su con­
vicción de que nuestros más graves problemas no eran coyunturales, sino 
situaciones que obedecían a un desigual e injusto sistema social como el 
capitalismo y a la dependencia del imperialismo. 

Movimiento de Liberación Nacional 

Una también importante fuente de enseñanzas en los años sesenta fue para . 
mí el Movimiento de Liberación Nacional. Al menos una vez por semana 
nos reuníamos en la Comisión Ejecutiva del Comité Nacional, y las sesio­
nes de ese cuerpo de dirección eran a menudo muy interesantes y útiles, 
porque en ellas se debatían y acordaban asuntos fundamentales para el 
Movimiento. Varios compañeros y yo, además, teníamos contacto diario 
con personas afiliadas al MLN, que se · acercaban por diversos motivos. Y, 
sobre todo, los viajes a diferentes lugares del país eran estimulantes, y siem­
pre aprendíamos en ellos. 

En esos viajes, que de preferencia hacíamos los fines de semana, salvo 
que fueran a lugares lejanos para los cuales se requería más tiempo, nos 
reuníamos con campesinos y pequeños productores rurales, obreros, maes­
tros, profesionistas, comerciantes, hombres y mujeres, y desde luego, con 
dirigentes políticos locales o regionales. Y aparte de examinar problemas, 
limitaciones_ y fallas. de nuestro trabajo, oíamos y cambiábamos impresio- , 
nes con quienes daban cuenta de sus propios problemas, deman~as y aspi­
raciones. 

Entre las múltiples cuestiones que se planteaban en esas reuniones, 
podría mencionar las siguientes. Los campesinos, por ejemplo, se quejaban 
de que su tenencia de tierra era precaria e irregular, de los bajos precios que 
se les pagaban, de abusos de los intermediarios, falta de crédito, excesiva 
burocracia, y de otros problemas. 

Algunos obreros, los más concientes, señalaban a menudo que sus sin­
dicatos no eran democráticos ni representativos, que sus salarios eran muy 
reducidos y que sus derechos se reconocían con frecuencia verbalmente, 
pero en la práctica eran violados. 

j 
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Numerosos maestros, con los que teníamos relaciones, nos decían que 
debido a la escasez de plazas sus cargas eran pesadas, que faltaban escuelas 
y ·que muchas, sobre todo en pequeños poblados, eran del todo inadecuadas. 

Ciertos intelectuales comentaban que si bien se hablaba mucho de de­
mocracia e independencia, en realidad se carecía de ambas. Y muchas per­
sonas, que en el fondo deseaban organizarse o al menos hacer algo, con 
frecuencia daban a la vez la impresión de que no sabían qué ni cómo. Pero 
lo que también comprobamos es que la gente conocía sus problemas mejor 
que nosotros. Por eso aprendimos a oírlos con atención, y pronto nos dimos 
cuenta de que no éramos nosotros, sino ellos mismos, quienes resolverían 
esos problemas. 

De los compañeros del MLN, con quienes conversé muchas veces sobre 
lo que intentábamos hacer y sobre los problemas a que nos enfrentábamos, 
recogí también enseñanzas. Por ejemplo entre los más cercanos podría men­
cionar a Cuauhtémoc Cárdenas, a Enrique Cabrera, Guillermo Montaña, 
Fernando Carmona, Clementina Batalla de Bassols e Ignacio Aguirre. 

Y lo que sin duda fue una rica fuente de enseñanzas en el MLN fue oír a 
la gente del pueblo con atención y saber qué le interesaba hacer y por qué. 

Al margen del Movimiento, por entonces y años después, recogí im­
portantes enseñanzas de trabajadores. En un momento dado éstas fueron 
principalmente de Alfredo Do.mínguez, Berta Luján, Antonio Villalva y otros 
compañeros del Frente Auténtico del Trabajo (FAT). Más adelante de traba­
jadores de las industrias petrolera, eléctrica, pesquera, .textil y otras. Y pos­
teriormente de dirigentes como José Merced González, representante de la 
Central Latinoamericana de Trabajadores (cLAT) en México y director del 
Centro Nacional de Promoción Social (cENPRos). 

La Revolución Cubana 

Otra fuente de valiosas enseñanzas fue la Revolución Cubana, debido a un 
corto viaje que hicimos varios compañeros a La Habana, en mayo de 1960, 
ya que a partir de entonces estudiamos su proceso revolucionario. En años 
posteriores, aparte de ver varias veces a algunos de los principales dirigen­
tes, conocí y trate de cerca a numerosas personas como Juan Marinello, 
Manuel Piñeiro, Faustino Pérez, Melva Hernández, Bias Roca, Mariano 
Rodríguez, Roberto Fernández Retamar, José Antonio Portuondo, Julio le 
Riverand, Osear Pino Santos, Mirta Aguirre, Lisandro Otero, Antonio Núñez 
Jiménez, Marta Harnecker, José Luis Rodríguez, Osvaldo Martínez, Cintio 
Vitier, Aleida Marsh, Fernando Martínez Heredia, Jorge !barra, Miguel Co­
sío Woodward, Silvio Baró y otras, incluyendo a muchas, más modestas, 
que trabajaban en equipo y cuya contribución era importante. 

El contacto con todos ellos fue, en verdad, enriquecedor. En parte por­
que conocimos aspectos importantes de la historia del país hermano y, so­
bre todo, entendimos el curso de la revolución, sus avances y rezagos, sus 
contradicciones y propósitos, a corto y largo plazo; la Revolución Cubana, 

/ 
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fue, además, un hecho sin precedente en Nuestra América, que nos hizo 
comprender que estábamos en un nuevo momento histórico. 

El que hubiera nuevos elementos en juego, influía para que empezára­
mos a ver las cosas desde otra perspectiva. De varias de esas personas me 
tocó recoger valiosas opiniones sobre los problemas de Cuba y de América 
Latina en conjunto, sobre ·el socialismo, la lucha révolucionaria, el-capitalis­
mo y el imperialismo, los obstáculos al desarrollo que no sería fácil rebasar, 
las nuevas y mejores formas de utilizar los recursos productivos, las rela-:­
ciones entre México y Cuba, los caracteres del subdesarrollo y a la vez los . 
cambios que experimentaba el capitalismo. En algunos casos recordamos 
autores importantes, sobre todo latinoamericanos, de los que teníamos 
mucho que aprender, y también hicimos referencia a la complejidad del· 
tránsito desde el capitalismo a una nueva forma socialista de organización. 

Especialmente con Carlos Rafael Rodríguez, con Raúl Roa, Osvaldo 
Dorticós y el comandante Guevara, que eran muy autocríticos, me tocó cam­
biar impresiones sobre el curso de la Revolución Cubana, y varias veces me 
sorprendió el énfasis que ponían en lo que a su juicio no iba bien. Recuerdo, 
por ejemplo una conversación con el comandante Guevara, en la que al 
empezar preguntándole sobre la situación en Cuba y cómo iban las cosas, 
me respondió escuetamente: «mal». Pronto me di cuenta de que siendo muy 
exigente, no le satisfacía loqueé] y sus colaboradores más cercanos hacían. 
En el curso de la conversación subrayó que les faltaba di~ciplina y que el 
nivel de organización era todavía muy bajo; que era preciso crear más con­
ciencia, y que si bien la revolución mejoraría las cosas, para que ésta se 
abriera paso era necesario, a la vez, hacer todo mejor. 

En otras conversaciones con el comandante Guevara, y desde luego en 
sus principales textos, advertí a menudo la profundidad de su pensamiento 
y las cuestiones esenciales so~re las que trabajaba. Una de ellas, sin duda 
central, era cómo forjar el nuevo tipo de hombre necesario para llevar ade­
lante la revolución hacia el socialismo y el comunismo; otra era la nueva 
forma en que la teoría y la práctica debían articularse y apoyarse mutua­
mente; una más, su rechazo a toda interpretación dogmática del pensamiento 
revolucionario, y en fin, su posición verdaderamente internacionalista, el 
muy importante papel de los estímulos morales y el trabajo voluntario, y la 
necesidad, a partir de la Revolución Cubana, de reapreciar la lucha antiim­
perialista y revolucionaria, y trazar una nueva estrategia desde la perspec­
tiva del mundo subdesarrollado. 

El pensamiento del _Che es ~reador, pí-ofundamente crítico y realinente 
humanista, porque el hombre para él es siempre el eje del proceso social. Y 
su descubrimiento del marxismo, pri])lero como autodidacta, después, al 
recorrer buena parte de Nuestra América y al integrarse a la lucha ·revolu­
cionaria del pueblo cubano, amplía grandemente su horizonte y le hace 
comprender que la revolución latinoamericana debe ir más lejos que en 
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Guatemala y Bolivia, y ser ca-
paz de que la lucha por la li­
beración nacional y la transi­
ción al socialismo formen par­
te de un solo movimiento. 

Guevara ·piensa en la revo• 
lución corno un proceso inter­
nacional. Al conocer cada país 
de América Latina confirma 
que toda ella vive en lo fun­
damental los mismos proble­
mas, que sólo se resolverán 
cuando se acabe con el impe­
rialismo y el capitalismo. Y 
por ello comprende también 
que el subd.esarrollo no es, 
como algunos creen, una fase 
previa al desarrollo sino una 
deformación estructural. 

En úh momento dado se 
pregunta qué es el subdesarro­
llc,; y responde: «Un enano de 
cabeza enorme y tórax henchi­
do es subdesarrollo, en cuan­
to sus débiles piernas o sus 
cortos brazos no articulan con 
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el resto de su anatomía; es el producto de un fenómeno teratológico que ha 
distorsionado su desarrollo ... » 18 

Otro rasgo de la personalid.ad del comandante Guevara, que siempre 
me impresionó fue su sencillez. Aun siendo una figura clave en el proceso 
revolucionario cubano, cuando hablaba de su trabajo lo hacía modestamente 
y corno si sólo hubiera sido uno más de un equipo o conjunto de personas 
que luchaban en común y se apoyaban mutuamente. 

En una ocasión en que conversamos con él Enrique Cabrera, Guillermo 
Mon~año y yo, recordó algunos pasajes de la lucha en la Sierra Maestra, y el 
doctor Montaña comentó que admiraba fo que habían hecho los revolucio­
narios y era candente de que él no habría tenido el valor para hacer algo 
similar. Y el comandante Guevara le dijo: no crea usted. Nosotros también 
sentíamos, sobre todo en un principio, miedo, pero poco a· poco fuimos ven-

18 Obras, 1957-1967, tomo 2, pp. 408-409. Citado por María del Carmen Ariet García, en El 
pensamiento político de Ernesto Che Guevara. Ocean Press, México, 2003, p. 80. Otro libro 
interesante sobre el pensamiento del comandante Guevara es el de Femando Martínez Heredia, 
El Che y el Socialismo, publicado en México por Editorial Nuestro Tiempo, en 1989. 
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ciéndolo. Por ejemplo el silbido de las balas nos hacía temer; sin embargo 
pronto nos dimos de cuenta que si uno lo oía, esa bala ya no le tocaría. 
Y lo que también impresionaba era su convicción de que s{se creaba~ con­
diciones que permitieran al pueblo participar realmente en el proceso revo­
lucionario, es decir, que él fuera en la práctica el protagonista central, la 
revolución saldría adelante. Lo que podría lograrse si los trabajadores se 
preparaban y cobraban conciencia de su importante papel. 

A principios de 1964, a sólo unas semanas del fallecimiento de Enrique 
Cabrera, fui invitado por el Ministro de Salud, doctor Machado, para parti­
cipar en un emotivo acto al que asistieron unos mil estudiantes de medicina 
en memoria del distinguido cardiólogo, intelectual y querido amigo, y la 
noche que en la Academia de Ciencias lo recordó Raúl Roa, encontré por 
última vez al Che, y Raúl y yo conversamos brevemente con él. · 

Aparte de varios de los principales dirigentes ¿ trató usted a otros intelectuales 
cubanos, con quienes se vinculara por razón de su trabajo? 

Sin extenderme a los últimos más recientes años, sino tan sólo digamos has­
ta la década de los setenta o principios de los ochenta, podría añadir a mu­
chas otras personas. 

Y cabría agregar que la amistad con varios embajadores cubanos en 
México me permitió. también saber más de Cuba y ver con frecuencia a via­
jeros que pasaban por la ciudad y con quienes siempre fue útil conversar. 
Con casi todos los embajadorés tuvimos buena amistad, en mi caso espe­
cialmente con Joaquín Hernández Armas y José Antonio Portuondo, entre 
los primeros, y con José Fernández de Cossío y su esposa Tania, economis­
ta, entre los últimos. 

¿ Conoció usted en sus viajes a Cuba, además de dirigentes políticos e intelectuales 
cubanos, a personas procedentes de otros países, que ampliaran el .marco de sus 
relaciones? 

Como se sabe, Cuba ha estado largos años bajo el bloqueo de Estados Uni­
dos. Por esa r~zón, porque el ir ala Isla no era bien visto en ciertos círculos 
y porque hacer el viaje, sobre todo desde lugares lejanos, no era fácil, po­
dría pensarse que La Habana no era un sitio propicio para encontrar a per­
sonas de otros países. Mas lo cierto es que en las múltiples reuniones inter­
nacionales de diverso tipo a las que yo asistí -convocadas por la Academia 
de Ciencias, la Universidad de La Habana, el Centro de Estudios sobre 
América, la Unión ~acional de Escritores y Artistas (uNEAC), por Prensa 
Latina y sobre .todo por el Centro de Investigaciones de la Economía Mun­
dial y por la Casa de las Américas-,. participaron también no pocos distin­
guidos latinoamericanos. Entre otros, por ejemplo, podría mencionar: ar­
gentinos como Ezequiel Martínez Estrada, Arnaldo Orfila, Julio Cortázar, 
Sergio Bagú, Gregorio Selser, David Viñas y Luisa Valenzuela; brasileños 
como Darcy Ribeiro, Antonio Cándido, Celso Furtado y Freí Betto; bolivia-
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nos como Rene Zavalcta 
Mercado; colombianos 
como Gabriel García Már­
quez, Jaime Mejía Duque y 
José Consuegra; costarri­
censes como Daniel Cama­
cho; dominicanos como 
Juan Bosch y Narciso Isa 
Conde; ecuatorianos como 
Oswaldo Guayasamín y 
José Moneada; salvadore­
ños como Roque Dalton, 
René Depestre y Schafick 
Jorge Handal; haitianos 
como Gérard Pierre Char­
les y Susy Castor; chilenos 
como Salvador Allende y 
Hortensia Busi de Allende, 
Volodia Teitelboim, Pedro 
Vúskovic y Marta Harnec­
ker; guatemaltecos como 
Guillermo Toriello, Luis 
Cardoza y Aragón, Manuel 
Gallich, Augusto Monte­
rr~so y José Luis Bakárcel; 
nicaragüenses como Ernes­
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to Cardenal, Miguel D'Escoto, Sergio Ramírez y Claribel Alegría; paname­
ños como Nils Castro; puertorriqueños como Manuel Maldonado Denis; 
uruguayos como Carlos Quijano, Mario Benedetti y Eduardo Galeario; ve­
nezolanos como Luis Brito, Miguel Otero Silva y Armando Córdoba. 

Lo que quiere decir que si bien Cuba es geográficamente una. isla, social 
y culturalmente es todo menos un país aislado. Me parece qpe fue a Raúl 
Roa a quie¡1 por primera vez oí decir que la Revolución había lanzado a 
Cuba a navegar por los siete mares. Creo que en efecto así ha sido; que para 
los latinoamericanos, en particular, La Habana es la ciudad del continente 
que con más frecuencia los convoca, los recibe con los brazos abiertos y 1es 
permite conocerse e intercambiar opiniones y experiencias . 

. Al decir esto recuerdo con emoción el momento, hace ya muchos años, 
en que, estando en La Habana, Arnaldo Orfila me invitó a saludar a Haydée 
Santamaría. Estaba por entonces recién_ creada la Casa de las Américas, que 
ella dirigía, y al preguntarle sobre su trabajo y sus planes, con entusiasmo 
nos habló de lo que empezaban a hacer y lo que proyectaban. Confiaba en 
_que saldrían adelante, y en que la Casa sería un sitio en que los latinoame­
ricanos p9dríamos éncontrarnos como en casa. Eso era lo que la Revolución 
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intentaría y lo que nos pedía a nosotros tener presente: la Casa de las Amé­
ricas era nuestra casa. 

Podría añadir que en más de una ocasión la asistencia a alguna confe­
rencia, seminario y otros encuentros no sólo me permitió conocer a distin­
guidos cubanos y personas procedentes de otros países sino incluso encon­
trar a mexicanos, a quienes en México no me habría sido fácil ver a menu­
do. De éstos, por ejemplo, podría recordar entre otros a Pablo González 
Casanova, a José Emilio Pacheco, David Alfaro Siqueiros, Luis Suárez, Sol 
Arguedas, Rosario Green, Arnold Belkin y César Navarro. 

En resumen, ¿ considera usted que los viajes de numerosos latinoamericanos a Cuba 
fueron importantes en el trabajo de solidaridad? 

En los momentos más difíciles fueron una contribución significativa. Pero 
a juzgar por lo que a mí me tocó dar y recibir, yo no vacilaría en decir que 
lo que yo aporté en esa relación fue muy poco y lo que en cambio recibí, 
fue mucho. Pensando en VQZ alta y sin intentar cuantificarlo, Cuba nos 
ofreció la oportunidad única de ver un proceso revolucionario en marcha 
tras una profunda ruptura, y con sus aciertos, limitaciones y fallas nos 
mostró algo de lo que puede reservarnos el futuro. Gracias a la Revolu­
ción y a] contacto con e1la conocimos, tratamos y aprendimos de dirigen­
tes e intelectuales a quienes tuvimos la .suerte de conocer y de quienes yo 
al menos recogí múltiples y· ricas enseñanzas. Por ello, además; tuvimos 
acceso a importantes reuniones, así como a libros, revistas, ponencias, re­
soluciones y otros textos; enriquecimos nuestra visión del proceso de trans­
formación social e incluso tuvimos contacto con un pueblo sencillo, ale­
gre, comunicativo, generoso, al que vimos elevar su nivel de ·educación, 
apoyar generosamente los esfuerzos de otros pueblos y cobrar conciencia · 
de sus más graves problemas. · 

¿ T~vo usted oportunidad de visitar diferentes lugares cuando estuvo en Cuba? 

Varias veces me invitaron a ir a Santiago y otras ciudades. Lo cierto, sin 
embargo, es que como siempre fui en cortos viajes de trabajo, permanecí en 
La Habana, y a menudo, aun para recorrer esta ciudad no hubb mucho 
tiempo:Con todo, en una ocasión fui hacia occidente -a Pinar del Río-, y en 
otra llegué a Cienfuegos. Una de las veces en que-participé en el Premio 
Casa de las Américas, el jurado se reunió en Isla de la Juventud, y yo tuve la 
suerte de que uno de los compañeros de la sección de ensayo fuera Antonio 
Núñez Jiménez, con quien varias mañanas recorrí lugares cercanos, visita­
mos a algunos campesinos y desayunamos con ellos o vimos ·su tr~bajo, y 
nos acercamos a varias obras que estaban en proceso. También cónocí agra­
dables lugares de la costa norte cercanos a La Habana, Matanzas y Varade­
ro, en donde pasé una noche a invitación de Osear Pino Santos y Eisa su 
esposa, después de visitar una importante región productora de cítricos, 
cerca de Playa Girón, en la que se experimentaba con la nueva escuela, en la 
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que centenares de adolescentes estudiaban secundaria por la mañana y por 
las tardes ayudaban de diversas maneras a los campesinos. 

Seguramente los contactos y relaciones que estableció con múltiples personas, in­
cluyendo destacados intelectuales y dirigentes políticos cubanos y de otros países, 

· fueron muy interesantes. Pero querría preguntarle: ¿pudo acercarse a otras perso­
nas, digamos comunes y corrientes, hombres y mujeres, personas modestas o sim­
ples trabajadores y s~berqué pensaban? 

Dentro de las obvias limitaciones que imponen los viajes cortos y que se ha­
cen, además, para asistir a una reunión o atender sólo ciertos asuntos, puedo 
decir que tuve la suerte de ver cómo se conducían algunas gentes. Por ejem­
plo, en 1962, en los días de la crisis de octubre, acompañé una noche a Juan 
Noyola a su guardia. Pasé con él unas cinco a seis horas, y en ellas pude 
apreciar la actitud de quienes, con explicable temor y a la vez con decisión y 
entusiasmo, se preparaban para hacer frente a una posible agresión, acaso 
más grave que la que habían sufrido un año antes en Playa Girón. 

En años posteriores estuve dos o tres veces en Comités de Defensa de la •· 
Revolución (coR), y pude apreciar de nuevo tanto la actitud de quienes ahí 
participaban corno lo que proponían, discutían y acordaban. 

Al asistir a diversas reuniones siempre traté de charlar, así fuera breve­
mente, con quienes trabajaban en las instituciones u organismos convocan­
tes, ·y de conocer algunos de sus problemas. 

Al ser miembro del Jurado del Premio Casa de las Américas, ya comenté 
que estando en Isla de la Juventud, el capitán Núñez Jiménez me invitó gen­
tilmente para visitar varias mañanas a campesinos y otros trabajadores que 
hacían diversas obras, Y en ocasión de ese Premio, también, recuerdo que en 
una velada estuvo con nosotros un joven actor, a quien le pregunté qué había 
significado para él la Revolución. Y su respuesta nos conmovió. 

Él era, según dijo, -un vago, un adolescente que pasaba largas horas 
diariamente en billares y cantinas, y a quién no interesaba estudiar ni traba­
jar. Su madre tenía relaciones extramaritales con un oficial del ejército de 
Batista, y en m1 momento dado pensó en irse con él a Estados Unidos. El 
muchacho se opuso, y a la postre, su madre se quedó también en Cuba. 

Al triunfar la Revolución, alguien se acercó a preguntarle qué le gus­
taría hacer. Al principio no hizo caso de la solicitud, pues no creyó en ella. 
Pero al insistírsele en qlle r~spondiera, señaló sin entusiasmo que le gus­
taría ser actor. Pasara~ unas semanas, y un día recibió unas formas que 
debía llenar, a fin de iniciar sus estudios, que resultaron tod~ una carrera 
profesional. 

Ahora comprenderán, dijo, lo que para mí fue la Revolución. Me llevó 
de un mundo 'sin esperanza a otro enteramente distinto y de·sde luego, me­
jor. Gracia~ a la Revolución, añadió, estoy aquí en este acto de la Casa de las 
~méricas; gracias a ella supe quienes fueron Moliére y otros ·grandes crea­
dores del teatro y la literatura. 
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En otra ocasión, en que al ir unos días a La Habana me asignaron un 
chofer para facilitar mi trabajo, dije a mis invitantes que en realidad no lo 
necesitaba y que seguramente podían darle una mejor ocupación. Insistie­
ron en que me ayudara y en que estuviera pendiente de lo que yo necesita­
ra. Me llevó a varias citas, me invitó a conocer su CDR, y al preguntarle tam­
bién lo que para él había significado la Revolución, me contó lo que sigue·: 

Él, un mulato de unos sesenta años, al triunfo de la Revolución no sabía 
leer ni escribir. Su hija, una maestra, trataba de ayudarle, pero no era fácil a 
una ni al otro encontrar la manera de hacerlo. 

Con la campaña de alfabetización pudo, por fin, aprender, gracias a la ayuda 
de dos jóvenes. Poco a poco, comentó, fui avanzando, y después de ya muchos 
años puedo decirle que me gusta leer y que estoy por terminar la Secundaria. 
Ahora mi hija, que sigue siendo maestra, se siente orgullosa de mí. 

Me pareció que era otro relato conmovedor. 

Una pregunta más sobre Cuba. ¿ Se comprendía en Mexico la Revolución y lo que 
frente a ella resultaba más aconsejable hacer? 

No del todo. Algunos veían con interés lo que sucedía en el país hermano, 
· pero consideraban que nada de eso podía intentarse aquí. Otros, en cambio, 

procediendo mecánicamente daban la impresión de que querían hacer lo que 
se hacía en Cuba, sin reparar en que nuestras condiciones eran otras, e inclu­
so no faltaban quienes creían que repitiendo la consigna ¡Cuba sí! ¡Yanquis, 
no!, saldríamos adelante. Ciertas personas consideraban que la solidaridad 
con Cuba era lo princip,l, y a mrnudo aún lo único que les atraía, y descuida­
ban todo lo demás, e incluso había quienes, deseosos de encontrar un atajo 
que les acortara el camino, inventaban «revoluciones» que no eran procesos 
reales ni viables, sino en el fondo cuentas alegres y buenos deseos. 

La actitud que a algunos nos parecía la más correcta era la de no escati­
mar esfuerzos en la solidaridad con Cuba, entender _que lo que ahí estaba en 
juego importaba no sólo a los cubanos sino a todos nuestros pueblos; pero, a 
la vez, comprender que para llevar adelante con éxito nuestra lucha debía­
mos pártir de la realidad de nuestro país, tener conciencia de que el proceso 
sería difícil y múltiples los obstáculos a reb&sar, y de que si bien la victoria 
cubana modificaba favorablemente la .correlación de fuerzas, los enemigos 
de ]a soberanía y la libertad de nuestros pueblos reforzarían sus posiciones y 
tratarían de impedir ,cualquier avance que afectara sus intereses. 

Y algo más. ¿ Cuál era la actitud de quienes no estaban con la Revolución? 

Al respecto pienso que siendo en general hostil, tenía sus variantes. Los 
grupos más conservadores y proyanquis eran tajantes y hacían juicios ne­
gativos absolutos. Según ellos todo estaba mal y era indefendible. Y los 
mismos que habían considerado a la dictadura de Batista una «democracia 
representativa», al régimen de la Revolución lo acusaban de «antideniocrá­
tico», dictatorial y violador de los derechos humanos. 
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Algunos liberales aceptaban ciertas medidas concretas o lo que se hacía 
en determinados campos, pero eran muy críticos de otras y, sobre todo del 
rumbo central del proceso. Y otros liberales, de aquellos que creían que sus 
posiciones socialdemocráticas reformistas eran la vanguardia en la lucha 
social y política, al triunfar la revolución cubana, y sobre todo el declararse 
socialista, se sintieron hechos a un lado, rebasados y en cierto modo exhibi­
dos como reformistas y no revolucionarios, lo que los hizo reaccionar con­
tra Cuba. 

Con Carlos Rafael Rodríguez charlé a menudo sobre el curso de la eco­
nomía cubana después de la Revolución, sobre los importantes cambios que 
en ella empezaban a registrarse, sobre las nuevas y mucho más profundas 
formas que ahora adoptaba la lucha antiirnperialista, la influencia que el 
proceso cubano podría ejercer en la teoría y práctica de la transición al so­
cialismo en .países subdesarrollados de América Latina, acerca del nuevo . 
tipo de industrialización que requerían nuestros países y las peculiarida­
des de la planificación, que desde luego no sería idéntica a la de la Unión 
Soviética u otros países socialistas europeos, el nuevo e importante papel 
del campesinado y la necesidad de conocer a fondo el proceso cubano y los 
cambios en la estructura de clases que la Revolución traería consigo, entre 
otras cosas, para realizar una profunda reforma agraria que respondiera a 
las condiciones de Cuba, y que permitió combinar la entrega de la tierra a 
ciertos campesinos y el traslado de buena parte de la misma al Estado revo­
lucionario. Y al proceder así, y a la vez afectar las grandes propiedades 
extranjeras, la reforma agraria lanzó abiertftmente al•; imperialismo contra 
ella, y a la vez ganó a la revolución a gran parte del pueblo. 

En una ocasión en que conversé con Carlos Rafael, en los primeros años 
posteriores al triunfo de la revolución, hablamos de cómo mientras ciertos 
graves problemas empezaban a resolverse, otros bien sencillos se complica­
ban. Estamos, dijo él, en una fase peculiar del proceso de transición. Por 
ejemplo, se están haciendo importantes avances en-campos fundamentales 
en los que antes los problemas se agravaban. Hoy, en cambio, se atacan con .. 
éxito; pero cosas tan simples como entregar la leche y el periódico por la 
mañana no funcionan y a veces tiene uno la sensación de que lo viejo no 
acaba de morir y lo nuevo de ·nacer. 

A Raúl Roa, por su parte, cuando era Ministro de Relaciones Exteriores 
le oí alguna vez comentar que algunas personas tendían a simplificar lo 
que era el imperialismo, y cuando estuvo al frente del Poder Popular, al 
preguntarle por su trabajo, comentó que al triunfar la Revolución, Cuba no . 
tenía en realidad una tradición democrática, y todavía hoy, añadió, no po­
cas personas se acercan a nosotros creyendo que tenemos la solución inme­
diata a sus problemas. 

En las múltiples conv:ersaciones con Raúl Roa sentí a menudo que él 
~ra realmente un hombre de una pieza, profundamente honrado, de amplia 
cultura y conocedor, corno pocos, de la historia y la cultura de Cuba. 
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Retorno 
a la albOrClclCI 

1 

P¿sra Alonso Aguilar, con admiración por su esclarecedor y 
tenaz trabajo revolucionario y con la amistad Invariable de 
su cuate cubano. Raúl Roa. La Habana, febrero 1978. 

J ·'uente.r de 11a/i(J.rt1.r enseñanzas 

Alguna vez recordé que 
en una de mis visitas a La 
Habana me invitó Raúl a ce­
nar a su casa. Y, estando en la 
biblioteca, Ada, su esposa dijo 
algo, y él comentó: «ese baru­
llo de Ada obedece a que ella 

._. cree que debíamos haberte 
invitado a cenar fuera, por­
que aquí no hay gran cosa; 
pero no tiene razón. Lo que no 
tenemos es carne, porque es 
escasa, y como mucha gente 
no puede adquirirla, prefiero 
que tampoco nosotros lo ha­
gamos. Nuestro pescado, sin 
embargo, es muy bueno, y 
seguramente te gustará ... » 

Como Guevara y otros es­
tudiosos del socialismo; Roa 
pensaba que, dadas las difíci­
les condiciones en las que ha­
bían surgido y desarrolládose 
la Unión Soviética y otros paí­
ses socialistas europeos, si 
bien se habían logrado avan­
ces innegables en campos im-
portantes, faltaba todavía bas­

tante por hacer para que el hombre diera todo lo que podía dar, y recibiera 
de la nueva sociedad lo que tenía derecho a recibir. Y como el comandante 
Guevara y otros revolucionarios cubanos, confiaba en que \a Revolución 
Cubana podría hacer aportes enriquecedores. 

Roa fue siempre un convencido latinoamericanista, un martiano-mar­
xista, y una persona que entendió a fondo la significación de la 1 ucha an~ 
timperialista y revolucionaria por la unidad de Nuestra América. De él y de 
sus libros aprendí muchas cosas sobre la historia de Cuba, la lucha revolu­
cionaria y el brillante papel que jugaron jóvenes como Julio Antonio Mella 
y Rubén Martínez Villena, y desde luego Fidel Castro y el Ghe, en_ una fase 
posterior y decisiva de esa lucha. 

En la última conversación que tuve con el doctor Dortkós, por cierto 
acompañado de Osear Pino Santos, charlamos casi cuatro horas y aquél 
hizo una larga introducción ·sobre la burocr~c_:J_a, y la dificultad para supe­
rarla, porque incluso personas que estaban con la !evolución, a veces con­
tribuían a agravarla; y después de hablar de la burocracia y los problemas 
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que planteaba a menudo, dijo: pero cambiemos de .tema, por que va a pen­
sar usted que no hemos avanzado, y hay importantes avances que ensegui­
da mencionaré. Y después de recordar algunos de ellos quiso saber de México 
y de los problemas que seguramente provocaba la creciente dependencia 
del capital extranjero. 

Al recordélr a algunos dirigentes de la Revolución Cubana, de quienes 
recogí importantes enseñanzas, no consideré a Fidel Castro, porque con él 
no tuve una relación personal. Pero podría mencionar que, tanto al conver­
sar con él en una ocasión como, sobre todo al leer muchos de sus discursos 
y reflexionar sobre su papel central en la conducción del proceso liberador 
de Cuba, pensé que, sin duda, uno puede recoger de todo ello indudables 
enseñanzas. 

Quienes asistimos el primero de mayo de 1960 a la gigantesca manifes­
tación que se realizó en la Plaza de la Revolución en La Habana, nunca 
olvidaremos el discurso del comandante Castro, cuando al mencionar que 
algunos enemigos de la Revolución Cubana empezaban ya a alegar que en 
Cuba no había democracia, él reconocía que el gobierno revolucionario es­
taba armando a campesinos, obreros, estudiantes, mujeres; «a cada cubano 
que esté en condiciones de defender el derecho de todos a la autodetermi­
nación le estamos dando un fusil. .. »; y agregaba que ningún otro gobierno, 
y menos uno antidemocrático, armaba así a su pueblo para que éste pudie­
ra defender y ejercer sus derechos. 

Sorprende la sensibilidad del comandante Castro ante los proble~as 
que afectan al pueblo cubano en su vida cotidiana; sorprende, también, la 
forma en que Fidel ha logrado, acaso como en ninguna revolución previa, 
que después de casi medio siglo del triunfo de la Revolución Cubana, aun 
en las más difíciles condiciones se haya mantenido la unidad de los prin­
cipales dirigentes, y que, pese a problemas y dificultades enormes como 
el bloqueo de Estados Unidos, la complejidad del proceso de transición al 
socialismo y sobre todo el colapso y la _desaparición de la Unión Soviética 
y los demás países socialistas de Europa, con los que Cuba había estable­
cido una estrecha y benéfica relación, haya logrado no sólo sobrevivir sino 
salir adelante y afirmar su independencia. Y sin duda llama tambi~n la 
atención que no obstante las condiciones desfavorables y las serias limita­
ciones a las que ha tenido Cuba que enfrentarse, el pueblo en su mayoría 
apoye al gobierno revolucionario y en particular a Fidel, y los avances 
logrados en campos fundamentales como la salud, la edu_cación y capaci­
tación, y diversos aspectos del proceso cultural, superen inclusive a los de 
otros países con mayores recursos. Y si bien no todo ello puede atribuirse 
al comandante Castro, es indudable que su contribución a esos avances 
ha sido muy importante. 

Un distinguido intelectual y luchador cubano, de quien también apren­
dí, fue Juan Marinello, ~on quien hice una buena amistad después del triunfo 
de la revolución. 
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En nuestro viaje a La Habana en mayo de 1960, Marinello, quien enton­
ces presidía el Movimiento por la Paz y la Soberanía de los Pueblos, con la 
colaboración, por cierto, de Ricardo Alarcón, que a su vez había sido diri­
gente estudiantil, nos invitó a conversar. 

De nuestra conversación, recuerdo que él comentó que se proponían im­
pulsar la lucha por la paz y la independencia de Latinoamérica de nuevas 
maneras. Confiamos -agregó- que ello será posible porque contamos con 
más medios y las condiciones de hoy, gracias a la revolución, son mucho 
mejores que antes. Por ejemplo: ¿quién hubiera pensado que, para realizar 
ese esfuerzo, trabajaríamos desde esta oficina, nada menos que en el hasta 
hace muy poco tiempo elegante Hotel Hilton, al que muchos cubanos ni si­
quiera podían entrar? 

A partir de entonces vi a Juan muchas ocasiones, y una vez que me dijo 
que pensaba venir a México, le pedí que oportunamente.nos hiciera saber la 
fecha del viaje y lo que le interesaría hacer. Me ·escribió después unas lí­
neas, y sabiendo lo que le gustaría, Stella y yo los llevamos a él y Pepilla a 
Teotihuacán, y unos días después los invitamos a casa con Luis Cardoza y 
Aragón y Lía, y charlamos varias horas, lo que Juan realménte disfrutó. 

Tiempo después estuvo en México Osear Pino Santos, quien amable­
mente me trajo un libro de Marinello, y me dijo: el jueves vi a Juan, y al 
saber que viajaría a. esta ciudad te recordó y me pidió que te -trajera su 
último libro. Y agregó Pino Santos: apenas ayer sábado falleció _nuestro 
querido amigo. -

A propósito de la revolución cubana, de la relación que pude hacer 
con otras personas vinculadas estrechamente a ella, y también con otros 
distinguidos latinoamericanos, quisiera decir que la suerte de haber co­
nocido a varios de ellos la debo al doctor Ar11aldo Orfila, con quien tuve 
una larga amistad. 

Gracias a él conocí y tuve una primera estimulante conversación con 
Haydée Santamaría; desde el año sesenta. Por su conducto conocí, además, 
a Alejo Carpentier, a Mario Benedetti -con quien después coincidí en varias 
reuniones-, a Julio Cortázar y Cintio Vitier, y con él tuve una muy agrada­
ble y amistosa conversación con Nicolás Guillén, cuando éste presidía la 
UNEAC. 

Durante muchos años, Stella mi esposa y yo tuvimos, además, el gusto 
de reunirnos informalmente a menudo con Arnaldo y Laurette, de quienes 
también aprendimos mucho, así como encontrarnos con Sergio Bagú y C}a.:,; 
ris, Tatiana y César Navarro, Atlántida Coll, Rosa Kuminsky y otros bue­
nos amigos. 

De lo dicho hasta aquí quedará seguramente claro que Latinoamérica, 
en su conjunto, fue para mí una importante fuente de enseñanzas. 

Antes de conocer países hermanos, mi latinoamericanismo fue en bue­
na medida fruto sobre todo de ciertas lecturas, pero al empezar a conocer 
en varios de ellos a personas que compartían nuestras inquietudes, que 
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trabajaban en campos similares y veían sus problemas no como exclusi­
vos de su país sino como expresión de situaciones comunes a Nuestra 
América, en cada una de las naciones que visité pude comprobar que el 
conocimiento de la obra de ciertos autores era enriquecedor, y junto a-la 
relectura de Martí, de Ingenieros, U garte, Mariáte,gui, Aníbal Ponce y otros, 
fue a partir de entonces cuando empecé a prestar mayor atención a la ne­
cesidad de unirnos, de reparar en problemas comunes y apoyarnos mu­
tuamente para enfrentarnos con éxito al imperialismo y conquistar una 
genuina independencia. 

De esos latinoamericanos, de quienes también recogí enseñanzas po­
dría mencionar, entre otros a Raúl Prebisch,.,.Sergio Bagú y Héctor Agosti, 
de Argentina; René Zavaleta de Bolivia; Josué de Castro, Darcy Riveiro, 
Emir Sader y Frey Betto, de Brasil; Antonio García y José Consuegra, de 
Colombia; varios cu_banos ya recordados; Manuel Agustín Aguirre, José 
Moneada y Gustavo Vega Delgado, de Ecuador; Salvador Allende, Salo .. 
món Corbalán, Pedro Vó.ckovic, Volodia Teitelboim y Marta Harnecker, de 
Chile; Luis Cardoza y Aragón, Guillermo Toriello y Manuel Galich, de 
Guatemala; Gérard Pierre Charles y Susy Castor, de Haití; Carlos Fonseca 
Amador, de Nicaragua; y en fin, Manuel Maldonado Denis, ·de Pqerto Rico; 
Carlos Quijano, Rodney Arizmendi, Eduardo Galeano y Mario Benedetti, 
de Uruguay, y Salvador de la Plaza, D.F. Maza Zavala, Armando Córdoba, 
Héctor Malavé Mata, Gastón Parra, Francisco Mieres y los hermanos Silva 
Michelena, de Venezuela. 

Del grupo de Monthly Review Press y de la revista de ese nombre recogí, 
asimismo, no pocas enseñanzas. Conocí primero a Leo Huberman, y por su 
conducto a Paul Sweezy, ambos, por entonces, editores de la revista. Des­
pués, gracias a la amistad con ellos pude conocer además a Sybil May, a 
Braverman, a Harry Magdoff y a algunos colaboradores. Por separado, ade­
más, desde unos años antes había conocido en la ciudad de México al eco­
nomista Paul Baran, con quien tiempo después, aprovechando otra breve 
estancia de él en nuestro país, hicimos varios amigos (entre otros don Jesús 
Silva Herzog, Emilio Mújica, José Luis Ceceña y yo) un agradable recorrido 
por el estado de Guanajuato. 

- La lectura regular de la revista y de buen número de libros publicados 
por esa Editorial, desde la década de los años cincuenta, fue para mí impor­
tante para conocer aspectos del marxismo, del desarrollo del capitalismo, 
de la situación de Estados Unidos, de importantes obras de economía polí­
tica y de la lucha revolucionaria por el socialismo. Durante muchos años, 
aparte de los rigurosos y lúcidos análisis de los editores -Huberman y 
Sweezy-, leí artículos de muchos otros autores.19 En años recientes, tam-

19 Jacob Morrís, Scott Nearing, Oliver Cox, Edgar Snow, Harry Magdoff, John y Barbara 
Enhrenreich, James y Grace Boggs, Eric Hobswam, James O'Connor, Jim Mason, William. A. 
Williams, Howard Sherman, Solomon Adler, John Gerassi, Arthur Davis, Philip Morrison, 
Stephen Hymer, Ralph Milliband, Perry Anderson, Robin Blackburn y muchos más. 
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bién a través de la revista, conocí y leí con cuidado interesantes escritos. 20 Y 
posteriormente, para avanzar en la elaboración de mi últinw libro y tratar 
de entender mejor los cambios del globalizante capitalismo de nuestros días, 
tuve que hacer numerosas nuevas lecturas y relecturas.21 

Entre los múltiples autores con cuya obra tuve que familiarizarme hubo 
de todo: conservadores, liberales, neoliberales, reformistas y marxistas. Y 
dependiendo de lo que se examinaba, en general todos fueron más o menos 
útiles, y puedo decir que aquellos de quienes más aprendí fueron los que, 
desde posiciones críticas rigurosas, y viendo los hechos en perspectiva his­
tórica, en vez de limitarse a describirlos de manera superficial, tratan de 
explicarlos teóricamente, de descubrir su origen y precisar su naturaleza, 
las causas que los determinan y la dirección en que se desenvuelven. Y quie­
nes más contribuyen a ello son los más serios autores marxistas de diferen­
tes países, aunque algunos no marxistas plantean y examinan también inte­
resantes cuestiones. 

En cuanto al contacto con ciertos norteamericanos, para mí fue tam­
bién enriquecedora la relación con Charlie Small y su esposa Berthe, que 
habían venido a México perseguidos por el macartismo, después de estar 
varias semanas en la cárcel por negarse a informar al Comité de Activida­
des Antiamericanas. A ellos los conocí en la segunda mitad de los años 
cincuenta, y por su conducto me relacioné con otros como los Drucker, 
Meyer y Belle Zycofsky, el escritor Albert Maltz, y desde unos años antes 
había conocido a Abe Magil -y tiempo más tarde a su esposa Harriet-, al 
profesor Maurice Halperin y a los Stern, todos ellos personas-progresistas 
con diferentes posiciones políticas y maneras de pensar, pero a quienes en 
ciertos grupos reaccionarios de Estados Unidos se veía como «peligrosos 
comunistás» empeñados en realizar actividades «subversivas,» porrazo­
nes tan diversas como haber simpatizado con la República Española y ho 
con el franquismo y el fascismo, apoyar las demandas de los trabajadores, 
luchar por la paz, militado en organizaciones de izquierda y especialmen­
te en el Partido Comunista u oponerse a la guerra fría y a posiciones abier­
tamente antisoviéticas. 

Charles Small era de Nueva Jersey, y Berthe, de Florida; Charles .era 
muy activo, y aun durante su exilio en México mantenía relaciones con 
numerosas organizaciones y personas en Estados Unidos, y también con no 
pocos norteamericanos a los que el macartismo y la intolerancia habían obli­
gado a refugiarse temporalmente en nuestro país, y para quienes Charles 

20 Entre otros de Daniel Singer, Immanuel Wallerstein, István Mészáros, John Bellamy Foster, 
Micbael Tanzer, Ellen Meiksins Wood, William Tabb, Michael Yates, Samir Amin, James Petras, 
Barbara Epstein, Noam Chomsky, Robert McChesney y Michael Dawson. 
21 Deautores como Michael Bleany, Stuart Hall, Sam Gindin, Paul Hirst y Grahame Thompson, 
Andrew Gamble, así como de Paul Krugman, Bennett Harrison, Peter Drucker, Walden Bello, 
Robert Reich, Lester Thurow, David Held, William Greider, Richard Barnet, John Cavanagh, 
Edward Lutwak, Alfred Chandler, Michael Porter, Jurgen Habermas y Manuel Castells. 



era su principal enlace. Las lu-
chas propiamente mexicanas le 
interesaban también, sobre todo 

- cuando tenían una proyección la­
tinoamericana y antiimperialista; 
pero él era muy respetuoso y con­
ciente de que involucrarse en 
asuntos mexicanos, podría con­
tribuir a agravar su situación. 

, La mayoría de los refugiados 
norteamericanos eran modestos, 
e incluso habían preferido venir 
a México porque, aparte de estar 
cerca de Estados Unidos, era más 
barato y encontraban más fácil 
vivir ahí. Algunos de ellos, aun 
siendo muy modestos en un prin­
cipio hicieron dinero; otros, en 
cambio, como Fred Field, de la 
familia Vanderbilt, Martha y Al­
fred Stern, y varios de «los 10 de 
Hollywood» eran ricos.22 

Desde los años cincuenta y 
sesenta obtuve también enseñan­
zas del trato con otros extranje­
ros, como el profesor John Bernal, 
con quien me reuní en algunas 
ocasiones. Y también aprendí de 
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Para el distinguido amigo y colega Dr. Alonso 
Aguilar Monteverde, con la admiración cordial 

de D. F. Maza Z. Caracas, nov. 1973. 

la lectura de algunas obras de otros autores, en las que estudié economía, 
historia, ciencia política, y en general los aspectos de las ciencias sociales 
que más me interesaban. . 

Alguna vez comentábamos Raúl Roa y yo -y coincidíamos-, ·.que nos 
había acercado al marxismo más que la obra de Marx, ciertos escritos de 
Lenin como el Qué hacer, El estado y la revolución, y El imperialismo, fase supe­
rior del capitalismo. En mi caso, además, al escribir el libro Teoría leninista del 
imperialismo, fue cuando pude prestar especial atención a la obra de Lenin, 
y aun a la de autores como Rosa Luxemburgo, Bujarin, Kautsky, Gramsci y 
otros. Y de los años en que empecé a trabajar de lleno en el campo de la 

22 Un interesante y muy bien documentado libro sobre los norteamericanos que se refugiaron 
en México en respuesta a la persecución macartista es el de Diana Anhalt, A Gathering of 
Fugitives. American Political Expatraites in México 1948-1965, publicado por Archer Books en 
2001. 
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economía y el desarrollo del capitalj~mo, -en los cincuenta y sesenta- vie­
nen a mi memoria otros autores.2

~ 

Desde la segunda mitad de los años sesenta, tanto el trabajo de investi­
gación económica como la tarea docente, sobre todo cuando algunos com­
pañeros impartimos varios cursos en el Seminario de D~arrollo y Planifi­
cación de la entonces Escuela Nacional de Economía, nos reclamaron múl­
tiples nuevas lecturas.24 

Ya en la década de los setenta, una de las actividades de la que proba­
blemente más aprendimos varios compañeros y yo fue el Seminario de Teo­
ría del Desarrollo, del Instituto de Investigaciones Económicas de la UNAM. 

El Seminario se fundó en 1972, y nos fue muy útil porque nos obligaba a 
estudiar. En él teníamos frecuentes sesiones académicas, al principio para 
conocer mejor a ciertos autores, y más adelante para ahondar en el examen 
del desarrollo capitalista, antes y durante la fase imperialista, tanto en ge­
neral como específicamente en México y otros países de América Latina. Y 
al trabajar sobre tales cuestiones no sólo volvimos con frecuencia a textos 
teórico-históricos fundamentales sino que entramos en contacto y conoci­
mos también la obra de numerosos latinoamericanos. Además de estudiar 
de nuevo a Marx, Lenin, Varga, Lukacs, Dobb, 'Baran, Sweezy, Lange, Ka­
lecki, Palme Dutt, Steindl, Piero Sraffa y otros, empezamos a conocer o a 
prestar mayor atención a economistas como ]os de la CEPAL -Prebisch, Fur­
tado, Noyola, Sunkel, Vúskovic, Paz- así como a Sergio Bagú, Maza Zava­
la, Aníbal Pinto, Antonio García, Francisco Mieres, Héctor Malavé Mata, 
Armando Córdoba, Silva Michelena, José Consuegra y otros. 

En el Seminario, al menos en los años que a mí me tocó coordinarlo, 
entre los compañeros que más trabajaron recuerdo a Arturo Guillén, a Jose­
fina Morales, Ana. l. Mariño, Jorge Carrión, Fausto Burgueño, Marina 
Chávez, Carlos Jiménez, Juvencio Wing, y de aquellos que no formando 
parte del Seminario, participaban a menudo podría mencionar a Carmona, 
Bagú, Vúskovic, Pierre Charles, Dos Santos y otros compañeros proceden­
tes de varios países latinoamericanos. 

Fernando Carmona se interesó siempre en el Seminario, apoyó su crea­
ción y participó en varios de sus libros, pero con frecuencia se excusaba por 

23 Como John Strachey, Maurice Dobb, Michal Kalecki, Joan Robinson, John Maynard Keynes, 
Alvin Hansen, lista que pronto se ampliaría con nombres como· los de Collin Clark, Karl 
Manheim, Joseph Schumpeter, R. H, Tawney, Evsey Domar, Shigeto Tsuru, Danilo Dolci, J. K. 
Galbraith y Gunnar Myrdal. 

~
4 Aunque seguramente omitiré muchos nombres de autores a los que estudiamos, entre ellos 
podría mencionar a Charles Bettelheim, Ignacy Sachs, Osear Lange, S. Strumillin, Amartia 
Sen, Dudiey Seers, Jurgen Kuczynski, Bert Hoselitz, Fritz Stermberg, S. Kuznets, Kim Sung, 
Hans Singer, A. K. Cairncross, Gotfriend Haberler, Paul Bairoch, Charles Kimdleberger, 
Scymour lforris, Frants Fano,n, Paolo Sylos-Labini, David Horowitz, Giovanni Arrighi, 
Cristopher Hill, Thomas Balogh, Albert Hirschman, Gerald Pleier, Robert Baldwin, Rosenstein 
Rodan, Josef Steindl, George Lukacs, R. Palme Dutt, T.Szennes, Ernest Mande 1, Richard Meier, 
Benjamín Higgins, H. Myint, Samuel Lurie, James Duesenberry y Jagdish Bhagwati. 
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no poder asistir a las sesiones académicas, durante un tiempo porque sus 
ocupaciones <le director del Instituto se lo impedían, y aun posteriormente, 
porque tenía a su cargo otras actividades que debía atender. 

En la etapa anterior, de unós quince años, en que fui profesor en la 
entonces Escuela Nacional de Economía· de la UNAM y estuve en contacto 
con muchas otras universidades tanto 

I 
de México como de otros país~s, 

aprendí también de los estudiantes; aprendí de ellos porque sus preguntas, 
sus dudas, sus inquietudes e inclusive algunas de sus respuestas me ayu­
daron a advertir insuficiencias y fallas en mis exposiciones y ciertos plan­
teas, a tratar de ser más preciso y claro en ellos, y a reexaminar cuestiones 
de las que me había ocupado de manera apresurada. 

Seguramente muchos profesores, sobre todo de aquellos más «profeso­
rales», creen que ellos son los que enseñan y los estudiantes quienes apren­
den. Pero, sin menospreciar lo que algunos profesores aportan y la forma 
en que ayudan a prepararse a sus alumnos, también es cierto que, sobre 
todo en el trabajo de Seminario, en que los estudiantes no se limitan a escu­
char al "profesor sino que intervienen activamente, plantean dudas y dicen 
lo que piensan, un profesor que los oiga con atención y los estimule para 
participar, y que revise con cuidado lo que escriben cuando estudian algún 
tema, tiene bastante qué aprender. 

La aparición de la revista bimestral de análisis político, Estrategia, a fi­
nes de 1974, nos permitió reparar con más cuidado en lo que ocuftía en 
México, y enriqueció el trabajo de algunos de nosotros. 

Cada bimestre nos reuníamos en un pequeño grupo al menos dos ve­
ces, una para proyectar el número siguiente, y otra para revisar y cambiar 
impresiones sobre el material que se había preparado. Dichas reuniones 
duraban dos y media a tres horas cada una; eran muy provechosas, y gra­
cias a ellas pudimos lograr un amplio acuerdo sobre no pocas complejas 
cuestiones. · 

En la primera de las reuniones antes mencionadas participábamos los 
miembros de la Dirección Colectiva de la Revista, y a examinar el conteni­
do de cada número, además de dichas personas, asistían a la sesión com­
pañeros que aun no siendo miembros de la Dirección, eran autores de 
algún artículo importante. Y ya que la revista se publicaba, se realizaba 
una sesión más, ésta más amplia que las anteriores, en la que se cambia­
ban impresiones sobre los materiales del número recién aparecido. 

Años después, al ampliarse la Dirección Colectiva, además de las per­
sonas ya señaladas -salvo el pintor Ignacio Aguirre, a quien perdimos­
pasaron también a formar parte de ella otros compañeros. Y ya en su última 
etapa, la Dirección de la revista invitó como colaboradores especiales en 
asuntos latinoamericanos a varios distinguidos intelectuales, investigado­
res y dirigentes de diversos países de Nuestra América, quienes aceptara~ 
la invitación, y con quienes a partir de entonces pudimos comunicarnos a 
menudo y recoger valiosas sugerencias. , 
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El haber sostenido la revista durante 1? años, en los que se publicó re­
gularmente, sin interrupción, fue importante. Lo fue no sólo porque algu­
nos escribimos numerosos 'artículos, sino porque además de ello y de las 
múltiples reuniones de trabajo ya mencionadas, tuvimos frecuentes encuen­
tros con trabajadores, maestros, estudiantes e intelectuales que simpatiza­
ban con Estrategia, la estudiaban y la seguían número a número con interés. 

·y aunque seguramente no~ faltó mucho por hacer, en varios campos hici­
mos avances significativos, logramos cierta unidad, y gracias a epa, acu~r­
dos sobre asuntos en los que hasta entonces no los había. 

Con Estrategia colaboraron, aparte de las personas ya mencionadas, otras 
que, por escribir con frecuencia, también hicieron contribuciones significa­
tivas. Entre ellas podría menciona·r a Arturo Guillén, Víctor Berna} Saha­
gún, Josefina Morales, Jesús Hernández Garibay, Luis Carrión, Enrique 
Olivares, Ana Francisca Palomera, Bertha Luján, Iván Gomezcésar, Nic,o 
Shwarz, José Luis Balcárcel, Laura Becerra, Ezequiel Maldonado, lrma Por-
tos y Alejandro Witker. . 

En 1987, cuando Estratégia se había consolidado, surgió el Movimiento 
del Pueblo Mexicano, que para muchos compafleros y para mí fue ot(a ex­
periencia política importante y una fuente más de enseñanzas. En un prin­
cipio, la revista y el Movimiento trabajaron cada uno por su_pJ9'f>iO cauce; 
pero en un monúmto dado aquélla se afilió a éste, y las posiciones, más 
,amplias e incluyentes del MPM, empezaron a ser recogidas, examinadas y 
más -difundidas. 

El Movimiento del Pueblo Mexicano intentó ser una organización pqlíti­
ca no partidaria, que aspiraba a ganar a grupos muy amplios de personas ·a 
organizarse, para crear conciencia sobre la necesidad de alterar la correlación 
de fuerzas, a favor de los intereses, derechos y demandas de 1os trabajadores., 
o sea de la gran mayoría de la población. En el MPM, sobre todo en sus prime­
ros años se lograron avances ·alentadores, y tengo la impresión de que todos 
aprendimos, por ejemplo, a trabajar en equipo, a superar y corregir viejas 
prácticas, a respetar las opiniones de compañeros u otras personas que dis­
creparan de las mayoritarias o de las nuestras, y a utilizar un leguaje sencillo 
y no radical, sobre todo al reunirnos con gente sencilla del pueblo. 

Con frecuencia, sin embargo, advertimos a la vez que muchos compañe­
ros, dispuestos a dedicar largas horas a reuniones internas en las que se dis- . 
cutían ciertas cuestiones, en realidad tenían poco interés en vincularse direc-~ 
tamente y de nuevas maneras a la gente, para conocer sus problemas y ga­
narla a una participación activa en asuntos que en general no le atraían y aun 
consideraba ajenos. En realidad, aunque en el MPM vimos con mayor claridad 
ciertas fallas, comprendimos también que no era fácil corregirlas. Al respec­
to, recogeré algunos fragmentos de un artículo aparecido en Estrategia, por­
que considero que en él se expresaban posiciones del Movimiento. 

,. 
« .. . Organizarse no es algo meramente formal... significa más bien agruparse 
concientemente en torno a un propósito concreto y bien definido, a partir de 
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una concepción común, y con el compromiso de trabajar conjuntamente y des­
plegar todo el esfuerzo que sea preciso, hasta lograr lo que se busca; 
• La teoría y la práctica son, en la lucha política, indivisibles ... Una requiere de 
la otra y ambas pueden apoyarse mutuamente. Y aunque en un momento dado 
no se hable de la teoría, ésta, desde luego en tanto tenga validez científica, es 
indispensable para actuar exitosamente. La aceptación de la teoría no tiene por 
que expresarse en posiciones rígidas. Una táctica, concretamente, debiera ser 
siempre flexible y creativa, lo que no sólo no riñe con la estrategia en qm' Sl' 

inserta sino que contribuye a fortalecerla, y a que ambas se apoyen mutunml•nll'; 
• ( ... ) el conocimiento de la realidad supone el contacto con la gente, no sólo 
un contacto esporádico y superficial, sino uno( ... ) que permita saber lo t.:¡Ul' los 
demás hac:en, piensan, sienten, les preocupa, apoyan y rechazan; los probll•­
mas que más les afectan y el papel que su esfuerzo juega ~n Ía comuni<li.ld ... 
• Debido a la desigualdad de nuestro desarrollo, la realidad concreta de ,,nd11 
región importante del país y de cada segmento del pueblo es algo que ddw 
conocerse a fondo, pues solo así se puede definir adecuadamente lo qm•, t•11 

cada caso, conviene hacer. Es decir, lo que responde a ciertas condiciont'H y 
tiene mayores perspectivas; 
• El empleo de un lenguaje radical, además de ser innecesariamente complkn ­
do, no acerca a los trabajadores. Antes al contrario se vuelve una trab,,, un 
obstáculo más que deriva en una creciente incomunicación. De ahí la nen1!"l­
dad de hablar llanamente, con sencillez y claridad; 
• Ciertas organizaciones de jzquierda dan a veces la impresión de que dlos 
mismas, no el pueblo, son el eje de la acción. Y, a partir de esa errónea perspl'l'­
tiva tienden a menospreciar a quienes no militan en sus filas ni comparll'll. 
íntegrament~ sus posiciones. De.ahí a una u otra forma de sectarismo· hay sólo 
un paso, y como sabemos, el sectarismo aísla y debilita. Pues bien, a nuestro 
juicio una práctica correcta debiera ser capaz de atraer a] mayor número posi­
ble de.trábajadores y de convencerlos de la necesidad de organizarse y de com­
prender que, de lo que ellos hagan depende en gran parte que las cosas cam­
bien o no; ;y logrado esto se pueden plantear y alcanzar metas cada vez más 
ambiciosas. 
• La lucha política tiene, como se sabe, un objetivo central: el que el pueblo 
ejerza el poder. Por ello, la clave en cada fase de esa lucha es contribuir a que el 
pueblo mismo, no otros en su nombre, se organice, cobre conciencia de su pa­
pel y actúe en la forma en que, dadas las condiciones prevalecientes y la posi­
bilidad de modificarlas, resulte mejor para avanzar en tal djrección; 
• El definir ... las formas de organización que mejor r,espondan a ciertas necesi­
dades, es siempre un asunto difícil. Como en otros casos, lo que aquí resulta 
obvio es que a nada llevan el acartonamiento y la rutina, y que si se conoce bien 
la realidad en la que se actúa, se está en mejores condiciones para hacer lo que 
deba hacerse; 
• La acción política, desde luego, debe ser democrática. Lo esencial para lograr­
lo es quizás el trabajo conjunto, la práctica responsable y honesta de la crítica y la 
autocrítica; la búsqueda empeñosa del mayor acuerdo posible, la libertad para 
expresar lo que se piensa, el derecho de la mayoría a hacer valer sus posiciones, 
y el respeto a las de otros, así sean minoría; el no tomar decisiones a espaldas de 
quienes deban.participar en ellas, y lo que es muy importante, el no confundir la 
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Vl'nfodera democracia con un liberalismo y un democratismo verbalistas, que en 
1,, práctica sólo debiliten y estorben la acción; · 
• Para alcanzar las metas fundamentales en cada etapa de la lucha es preciso 
contar con un programa. Pero éste no consiste en uh alegato abstracto, una 
nwra e interminable lista de problemas y demandas-·de todo orden nt, menos 
aún, en exaltar retóricamente lo que intenta hacerse, sin saber a ciencia cierta 
dtc• qué se trata y cómo lograrlo. Consiste sobre todo en definir certeramente 
t•sas metas, y en elegir los medios para alcanzarlas, cuidando desde luego, que 
(•slos dt1muestren su eficacia en la práctica, y que, de no ser así, se hagan opor­
tunanwnle los cambios y ajustes que procedan; 
• Cuando se habla de la necesidad de emplear medios adecuados para lograr 
d,•rlos íitws, pmfL•mos incurrir en el error de pensar que se trata, sobre todo, de 
los llanmdos nu.•dios «materiales», y no reparar en que los fundamentales son los 
lu11m11ll>s, t•s dt•cir, el número, tipo de personas, condiciones y preparación de 
l,,s mismus parn acometer ciertas tareas ... 
• 1,:11 1,, ill'lividad poljtica es necesario distinguir a los amigos d~ los enemigos, 
Sitlwr nlnwr a los simpatizantes, aliarse con ciertas fuerzas, neutralizar a otras, 
y dift•rl'nciar, t•ntre los propios enemigos, a aquellos con quienes no tenernos 
por tllll' l1 nfrentarnos de inmediato de aquellos con los que, en cambio, esa 
confrontación es inevitable. Y, desde luego, distinguir al enemigo .principal de 
quit"'lll'S son secundarios, Y- en cierto modo, enemigos menores. 
• Otro aspecto también muy importante de una práctica política correcta es, 
parn nosotros, trabajar con verdadero espíritu unitario. Desafortunadamente, 
con frecuencia ciertos elementos en la izqy,ierda dan la impresión de estar unos 
contra otros. Y olvidando que el grueso de nuestro pueblo no está aún políticq­
mente organizado, se mueven en círculos estrechos y cerrados, como .si fúera 
más importante lograr que alguien pase de un partido a otro de los existentes 
en la izquierda, que ampliar el marco, la proyección y las perspectivas de ésta, 
atrayendo por primera vez á quienes no militan en ninguna organización, que 
son la inmensa mayoría de los mexicanos; 
• Incluso es frecuente que· quienes forman parte de una organización menos­
precien a quienes no pertenecen a ella, no muestren el debido respeto y aun 
sean hostiles a tq]_es personas. Lo que a la postre no sólo no contribuye a bene­
ficiar a nadie sino que debilita y ahonda el desacuerdo, provoca una explicable 
desconfianza y aun crea enemistades gratuitas e innecesarias. Por lo que es · 
obvio que esta viciosa y «canibalesca» práctica debiera sustituirse por otra que 
se base en el respeto a los demás y que entienda que la tarea de organizarse 
supone ganar a la gente a hacerlo responsable y libremente, y no valiéndose de 
la manipulación; 
• Y lo que en esta nueva práctica debiera pasar también al primer plano y ser 
una referencia constante en la acción es el respeto a lo mejor de nuestra cultura y 
nuestra historia. No basta ... recordar ciertos hechos en actitud ritual; lo que im­
porta es entender profundamente e1 sentido de la his!oria, saber de dónde veni­
mos y hacia dónde vamos, reapreciar el papel decisivo del pueblo y comprender 
que es éste, en su callada labor cotidiana, en acciones modestas y desde luego en 

. sus grandes luchas, el que más aporta a nuestra cultura. el que más contribuye a 
preservarla, y el único que puede dar respuesta a los problemas de hoy; 
• Quienes piensan que lo que hace la izquierda mexicana es en lo fundamental 
correcto, probablemente no compartirán nuestras inquietudes ... NosolTos, en 
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cambio, estamos convencidos de que tenemos que hacer las cosas cada vez me­
jor y de que ello no supone parchar esto o aquello, sino realizar cambios profun­
dos que PE;rmitan trabajar de una manera más seria, más consecuente, 'más efi­
caz; por eso hablamos de la necesidad de una práctica política en la que nos 
empeñemos porque cobre realmente vida aquello que es esencial para lograr lo 
que pretendemos. 
Lo anterior, obviamente, no es fácil. Tenemos que aplicar creadoramente la 
teoría a nuestra realidad, conocer ésta a fondo y aprender de ella. Tenemos que 
romper con viejas inercias, y no sólo hab]ar en nombre del pueblo sino actuar 
en su seno y volvernos parte indisoluble de él. Y, sobre todo, tenemos que 
demostrar que nuestra entrega a la causa del pueblo no es un pasatiempo ni 
una manera de utilizar el tiempo libre sino nuestro mayor y más importante 

• 25 compromiso ... 

De otras actividades, por ejemplo reuniones sobre diversos problemas tan­
to en México como en otros países, recogimos también enseñanzas, así como 
del esfuerzo que en varias ocasiones desplegamos en apoyo a la candidatu­
ra presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas, al que ya me referí en un capítu­
lo anterior, y del que fundamentalmente aprendimos a tomar en cuenta el 
potencial que representan los ciudadanos no sólo en un proceso electora] 
sino en la acción política en general, y la necesidad de modificar la relación 
entre los partidos políticos y la gente en gran parte no organizada y entre 

., los partidos y los movimientos sociales de diferente naturaleza, que en años 
recientes han pasado al primer plano y cobrado cada vez mayor significa­
ción en múltiples ámbitos. Pero, por limitaciones de espacio y tiempo sólo 
mencionaré aquí, algo de lo que hemos aprendido en la revista América Li­
bre y.en la Asociación por la Unidad de Nuestra América, AUNA México. 

América Libre es una interesante revista latinoamericana y latinoameri­
canista, que empezó a pub1icarse hace unos años bajo la dirección de Frey 
Bettq desde Sao Paulo, y a editarse en Buenos Aires. Con ella he colaborado 
modestamente en varias formas. En un principio les ayudé a dar a conocer 
la revista en México, les envié algún artículo, que gentilmente publicaron, y 
en dos ocasiones me invitaron a participar en juntas informales de la Direc­
ción, lo que afortunadamente pude hacer, con algunos compañeros de paí­
ses hermanos. Y ello nos permitió contribuir a evaluar el trabajo realizado y 
a conocer lo que se pensaba hacer en adelante. 

Desde que América Libre empezó a publicarse, con otros mexicanos he ' 
sido miembro del Consejo Latinoamericano de Redacción, cuerpo 4el que 
también forman o formaron parte, entre otros distinguidos intelectuales y 
luchadores por la liberación de nuestros pueblos, Mario Benedetti, de Uru­
guay; Leonardo Boff, Antonio Candido, Paulo Freire y Emir Sader, de Brasil; 
Femando Cardenal y Miguel D' escoto, de Nicaragua; Nils Castro, de Pana-

25 Alonso Aguilar Monteverde. «Sobre algunas de nuestras fallas y cómo corregirlas». Estrategia, 
núm. 76, julio-agosto de 1987, pp. 36-40. Véase, además, del propio autor, «La lucha política 
se prepara día a día, no se improvisa,» Estrategia, México, núm. 74 marzo-abril de 1987. p. 74, 
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má; Patricio Echegarav y David Vilas, de Argentina; Schafick Jorge H andal, 
de El Sa lvador; Mar'ta ·Harnecker y Volodia Teitelboim, de Chile; Narciso Isa 
Conde, de la República Dominicana; Fernando Martínez H eredia y Manuel 
Piñei ro, de Cuba; Ri goberta Menchú y Gu illermo Toriello, de Guatemala, y 
Gérard Pierre Charl es, de Hai tí. De todos ellos y de otros autores que colabo­
ran en la revista he aprendido muchas cosas1 y por ello p uedo decir qu e, 
como en otros casos, lo que he recibido de ese esfuerzo colectivo es mucho 
más que lo mu y poco con que yo pude ay ud ar. 

En cuanto a la Asociación por la Unid ad de N ues tra América, en poco 
más de diez años en qu e hemos trabajado cerca de doscientas personas en 
es te modes to esfu e rzo unitario, he mos entendid o mejor qu e antes cuestio­
nes como és tas: 

• incluso quienes simpa ti zan con América Latina/ sue len menospreciar lo 
que ésta representa y aun piensan que es poco o nad a lo qu e nuestros paí­
ses, en general a trasa dos y pobres1 pueden hace r frente a las naciones más 
poderosas; 
• no pocos parecen convencid os de qu e iJ unid ad de Nuestra América si­
gue siend o unJ u topía , y de qu e, en cambio, la supedi tación a Es tados Uni­
dos es inevitabl e y a un lo más com ·eniente; 
• segura mente muchos también, sin repara r en las nu evas condiciones que 

Guillermo Toriello, 1911-1997. 

caracteriza n al internacionali za­
d o mund o d e 11u es t ros d ías , 
continú a n pensa nd o qu e los 
más graves pro blemas pueden 
resol verse por cad a país en for­
ma aislada y dispersa, es decir 
a esca la mera mente nac iona l; 
• el ni vel de conciencia en tor­
no a la importancia de la uni ­
d ad regi9 na l btinoa merica na 
s igu e s ie n d o ba jo, y toda vía 
son mu chos qui enes creen que 
la in tegrac ió n reg ion a l d e 
N ues tra América es a lgo sola­
mente económico y a un exclu ­
s iva m ent e co me rc ia l. O e n 
otras palabras, n o ad v ie rte n 
qu e se tra ta de un proceso com­
plejo y multidimensional , en e l 
qu e lo social, polít ico y cultu­
ral es igua lm ente, y aun más 
importante; 
• ,on frec uencia se cree que la 
integración regional compete a 
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los gobiernos, y no se advierte que la participación activa de la gente es 
fundamental; 
• debido a la propaganda que se hace, sobre todo desde Estados Unidos, 
muchos creen que la creación del Área de Libre Comercio de las Amérirns 
(ALCA), promoverá el desarrollo y la integración de-Nuestra América, y no 
se percatan de que el ALCA es un vehículo para fortalecer la dominación 
imperialista continental y aun global de Estados Unidos; 
• aun en casos en los que se acepta que es preciso romper-con viejas inercias 
y rutinas, renovar las formas de organización y de acción, y consolidar po­
siciones independientes, no es fácil dejar atrás prácticas inadecuadas y 
antidemocráticas, que angostan y debilitan los campos en que se trabaja y 
aun llevan frecuentemente a derrotas innecesarias; 
• todavía falta mucho por hacer para que se entienda que la integración y t•I 
desarrolló son hoy inseparables, y que a la vez sólo podrán rcalizarHl' ,m In 
medida en que, en lugar de preservar el viejo e injusto orden dl' cosns impl'• 
rante, se avance hacia una nueva forma de organización dt• la socil•dnd; 
• concretamente, y sin menospreciar desde luego la cooperación de m1 nw­
rosas organizaciones y personas a la lucha por unificar a nuestros put"'hloH, 
lo que a menudo todavía no se comprende es que el financiamiento dl' t:'RO 

actividad debe quedar a cargo de quienes trabajan en ella y no de otros. O 
sea que no se puede tratar de ser independiente y depender de quienes no 
comparten esa posición. 

--. pese a todo lo anterior, la causa de la unidad de nuestros pueblos empieza 
a abrirse paso, y esfuerzos de nuevo tipo, en los que junto a puntos de acuer­
do hay también discrepancias y contradicciones, nos enseñan a unirnos en 
la diversidad; 
• y no obstante limitaciones, fallas y errores, la lucha por la unidad de Nues­
tra América se libra hoy en mejores condiciones que antes, y ante el peligro 
de una cada vez mayor subordinación a Estados Unidos, como la que el 
ALCA representa, movimientos como el que ha surgido a partir y en torno al 
Foro Social Mundial de Porto Alegre, el nuevo gobierno de Lula da Silva en 
Brasil, la República Bolivariana de Venezuela, de Hugo Chávez, el movi­
miento indígena en Ecuador y en México, la firmeza de la revolución cuba­
na y las nuevas luchas en otros países como Bolivia, dan cuenta de que la 
situación de nuestras naciones está cambiando. 

Por lo que hace a la causa de la unidad de nuestros pueblos cabría seña¡ar 
que, además de mantener la solidaridad de siempre a la Revolución Cuba­
na, hace un tiempo fue parte del trabajo de un pequeño grupo de personas 
que a invitación del embajador Lino Martínez, nos reunimos informalmen­
te con frecuencia en la Embajada de Venezuela, a cambiar impresiones so­
bre algunos de los graves problemas que hoy aquejan a Nuestra América. 
A esas reuniones asistieron, entre otras personas, los entonces embajadores 
de Paraguay y Ecuador, Efraín Enríquez Gamón y Gustavo Vega-Delgado, 
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el embajador de Uruguay, Samuel Lichtensztejn, los ex embajadores de Pa­
namá y Colombia, Jorge Turner y Gustavo de Greif, y los mexicanos Cuau­
htémoc Cárdenas Solórzano, Horado Labastida, Mauro Jiménez Lazcano, 
Carlos Véjar Pérez-Rubio, Cuauhtémoc Amezcua, Guadalupe Rivera Ma­
rín, Edur Velasco y el que esto escribe. 

Después de mencionar múltiples fuentes, en las que a lo largo de años 
recogí valiosas enseñanzas que me ayudaron en la realización de mi traba­
jo, alguien podría pensar que, gracias a ellas, las cosas fueron volviéndose 
más sencillas, y problemas que en un principio parecían muy complejos, a 
la postre resultaron fáciles de entender y de situar. Pero no fue así, y este 
comentario me hace· recordar una anécdota. 

Hace años nos invitaron a varias personas a participar en una mesa_ 
redonda en la que se recordó el origen y significado dgtpanamerkanismo. 
Pues bien, uno de los expositores señaló que después ~e buen número de 
años de estudiar ciertos problemas, había llegado a un punto en el que no le 
planteaban ya mayor dificultad. · 

A mi me tocó intervenir enseguida y comenté que había sentido una 
sana envidia · al oír lo anterior, pues ese no era mi caso. En realidad tenía 
más años trabajando sobre ciertas cuestiones, y no obstante•múltiples lectu­
ras y reflexiones me seguían pareciendo muy complejas, y cuando volvía 
sobre algún tema incluso de aquellos que había estudiado, tenía siempre 
que reexaminar algunos aspectos. Por ello suelo decir que entre los estudio­
sos del proceso de desarrollo de la sociedad no hay expertos. No los hay 
porque siempre es más lo que uno no sabe que lo que sabe, y aun lo que 
cree que sabe. _ 

La capacidad de previsión de la ciencia social es limitada, y no es extraño 
que la realidad, aun cuando uno crea haber descubierto sus principales con­
tradicciones, y su dinámica interna, tom~ cursos inesperados e incluso des­
concertantes. De hecho nunca se sabe en qué dirección se desenvolverá un 
proceso, y por eso es fácil equivocarnos. Y aunque uno recoja de la realidad 
ciertos elementos y comprenda los cambios que se registran en un período o 
lugar determinado, sucede también a menudo que tales elementos pueden 
ser secundarios o que, por falta de profundidad y rigor en el análisis, no se 
descubra lo fundamental de la dinámica interna del proceso social. 

Ante tal situación, algunas personas tienden a reaccionar en forma negati­
va, como si el intento de explicar científicamente ciertos hechos careciera de 
sentido, y la explicación teórica del proceso histórico fuera ociosa y en nada 
pudiera contribuir a entender mejor lo que acontece, y menos a transformar la 
realidad; desde tal posición es fácil caer en un raso pragmatismo, en el que de 
hecho se renuncia al conocimiento, aun cuando, a menudo también se procede 
dogmáticamente, y en vez de enriquecer el análisis teórico con los siempre 
valiosos elementos que aporta la realidad, se divorcien teoría y práctica y se 
crea que si ésta no se desenvuelve como estaba previsto, peor para ella. 
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Capítulo 6. 

Los viajes y el conocimiento de la realidad 

Ha mencionado usted algunos viajes, ¿podría decir cuáles recuerda con especial 
interés y qué,significaron? 

Los viajes fueron, en general, muy importantes en mi trabajo, a veces para 
conocer otros lugares, para entrar en contacto con ciertas personas, para 
cambiar impresiones y buscar un acuerdo en torno a diversos proyectos, 
incluso para romper la rutina y descansar, y sobre todo para tener una vi­
sión distinta de la realidad y comprender aspectos de ella y problemas que 
usualmente no están en los libros, y que hay que apreciar de manera direc­
ta, desde otra perspectiva. 

Dos cuestiones que los viajes permiten reapreciar son, por ejemplo, que 
para entender ciertos procesos internacionales es preciso verlos en planos 
muy amplios y no sólo como partes de un todo sino como expresión de éste, 
y que, cuando se piensa en los problemas del país propio desde afuera, o 
sea desde más allá de sus fronteras, la imagen que de él se tiene cambia y en 
ciertos aspectos se enriquece. 

¿Hizo usted algunos viajes desde sus primeros años? 

De niño, digamos entre los seis y los once años viví en pequeñas poblacio­
nes en el sur de mi estado de Sonora. Pues bien, a mi padre le agradaba salir 
al campo y a lugares cercanos, con la familia, y a los chicos nos gustaba 
hacer esos breves recorridos, en parte porque sabíamos que al menos una 
llanta del automóvil se poncharía, lo que nos daba la oportunidad de ayu­
dar a cambiarla, y ello nos resultaba divertido. 

Los caminos vecinales eran por entonces malos, a veces meras brechas 
angostas y polvosas. Desde luego no había por aquellos rumbos carreteras 
pavimentadas o siquiera de terracería, así que incluso un breve recorrido 
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d<.' ochenta a cien kilómetros solía ser pesado. Y ni qué decir cuando llovía 
y los caminos estaban lodosos. Con todo, al recordar las múltiples ocasio­
lll'S en que fuimos a Etchojoa y Huatabampo, a Yavaros y otros lugares 'en 
l'I mar donde había tranquilas y extensas playas, a Álamos, y a diversas 
haciendas de la región del Mayo, me doy cuenta de que gracias a esos cor­
tos viajes empezamos a conocer el sur del Estado. 

Ar,os más tarde, cuando mi familia se fue a ,Ciudad Obregón, los prin­
dpnll•s paseos fueron a los hermosos campos agrícolas del Valle del Yaqui, 
ni N,linari, hacienda de la familia del general Obregón, a Navojoa, y menos 
u llll'lllHio a los pueblos yaquis, a Empalme y Guaymas. 

l·'.n la l'lapa de la escuela Secundaria, en la que viví en Hermosillo, aparte 
dt• visitar ( 'iudad Obregón cuando tenía vacaciones, desde la capital empe­
r(• u viajnr hada PI Norte, sobre todo al rancho de la familia Aguilar -la 
Noria dt,J Vt,rdt'-, en la región de Carbó, y de vez en cuando fui a Guaymas 
y l'll ocasiones hasta la frontera, o sea Nogales, pasando por Santa Ana y 
Mngdnll~nn. 

En (.!SOS años, también, acompañé a mis padres y hermanas en u_n agra­
dable recorrido turístico que hicimos con dos familias sonorenses amigas, 
aprovechando una vacación de mi padre, que por cierto casi nunca tomaba 
vacaciones. 

Esa vez el viaje fue a Nogales, y de ahí a Tijuana y Mexicali, por Estados 
Unidos, porque por entonces no había una carretera nuestra que uniera a 
Sonora con Baja California. Posteriormente visitamos San Diego y los Án­
geles, y en la última etapa estuvimos en la presa Boulder y el Gran Cañón. 

El viaje fue muy interesante porque nos llevó a un hermoso rincón de la 
Raja California y de México, que sentíamos muy lejano; porque pudimos 
apreciar la riqueza, el avance y la diversidad del estado norteamericano de 
California; porque viniendo de una región agrícola -como el Yaqui-, en la 
que se hablaba ya de la necesidad de construir grandes presas, nos llamó la 
atención la enorme presa Boulder, y porque el Gran Cañón nos pareció una 
maravilla de la naturaleza que nos impresionó profundamente. 

Me imagino que habiendo tenido usted que salir de Sonora para hacer estudios de .• 
preparatoria, ello contribuyó a ampliar su visión del país. ¿Fue así? 

Como ya dije, la preparatoria la hice en Guadalajara, y aunque ésta era 
entonces relativamente pequeña, para mí era una ciudad grande y lejana, 
de otra región de México. 

Yo viajaba por tren, _ y aun cuando generalmente no hacía escala en 
algún lugar intermedio, el solo recorrer estados como Sinaloa, Nayarit y 
parte de Jalisco era toda uha nueva experiencia. · Eran otros paisajes, otra 
vegetación, otros climas e inclusive otros tipos de gente y otras maneras . 
de hablar. 

Ya en Guadalajara conocí algunos de los alrededores: Tlaquepaque, 
Zapopan, Chapala, y más tarde Tepatitlán y varios poblados ·de la región 
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de los Altos de Jalisco. Y en la licenciatura universitaria, en la ciudad de 
México, mi conocimiento del país se fue ampliando poco a poco. En efecto 
estuve varias veces en Cuernavaca y Cuautla, en Toluca, Puebla, Pachuca y 
otras ciudades cercanas a la capital, y tiempo después conocí Querétaro, 
Celaya, Guanajuato, Morelia y otros lugares. 

Siendo estudiante universitario, al menos una vez al año viajaba a So­
nora en las vacaciones de invierno. De modo que al concluir mis estudios 
conocía ya, aunque casi siempre en forma muy superficial, buen número de 
entidades del país. 

Los viajes en México, que multipliqué sobre todo en los años del Movi­
miento de Liberación Nacional, me permitieron conocer el país. Gracias a 
ellos pude recorrer montañas y costas, disfrutar de hermosos paisajes, apre­
ciar la diversidad ~el territorio y la riqueza cultural de nuestro pueblo. Y si 
bien a menudo visitamos lugares pintorescos muy atractivos, aun los secos 
y desérticos tenían su belleza. Del desierto, por ejemplo, me sorprendieron 
sus colores, los ocres y grises, las rocas casi negras de ciertos cerros en So­
nora, las blancas arenas en la región de Altar y hacia el Sur de Mexicali, 
junto al mar, a su vez intensamente azul. 

Lo que sin embargo me causaba pena en los .recorridos por el país es la 
dramática desigualdad socia] y especialmente la miseria de numerosos tra­
bajadores en el campo y las ciudades. Siempre que fui al Noroeste, me inte­
resó acercarme a los hermosos valles agrícolas de los Estados de esa región. 
Con frecuencia pude comprobar que aun en los más mecanizados y moder­
nos, al lado de] camino muchas familias vivían en condiciones lamentables, 
en chozas paupérrimas, y tomando el agua insalubre de los canales. Y la 
pobreza de muchos mexicanos era toda vía mayor y más impresionante en 
estados como Zacatecas, Guerrero, Oaxaca, Chiapas y otros de los más atra­
sados. 

Cuando estuvo usted en Estados Unidos para hacer estudios de postgrado, ¿qué 
lugares visitó? 

Después de despedirme de mis padres, en Sonora, viaje a Nogales y Tuc­
son, Arizona, desde donde volé a Nueva York, con varias escalas, y durante 
poco más de un año viví en esta ciudad, a la que en adelante regresé con 
cierta frecuencia. · 

Mi estancia en Nueva York fue, en verdad, muy enriquecedor~. Entre 
otras cosas me permitió ver los desajustes de la economía norteamericana 
al terminar la guerra, acercarme a las luchas que los trabajadores empeza­
ban a librar, al ser afectados por el desempleo; familiarizarme con libros y 
revistas en los que, desde posiciones críticas •avanzadas se examinaba lo 
que acontecía en Estados Unidos y otros países, hacer nuevos y queridos 
amigos y aprender, tanto en lo que estudiaba como en lo que veía, cosas de 
las que nada o muy poco sabía hasta entonces. 
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Y, desde luego, la enorme, interesantísima y en más de un aspecto úni­
ca ciudad de Nueva York me impresionó grandemente, y gracias a largas ( 
agradables caminatas, la disfruté mucho. · · · 

Durante mi estancia me llamaron también la atención, por un lado el 
cosmopolitismo de la ciudad, pues por todas partes veía gente que proce­
d fa de lejanos países, y la cantidad y riqueza de la información sobre lo que 
ocurría en múltiples países. 

Al retornar a México preferí hacerlo en autobús, lo que me permitió 
recorrer varias importantes y hermosas regiones y pasar unas horas en Pitts­
bu rgh, Tulsa, San Antonio y finalmente en Nogales. Y en los diversos luga­
n•s del sur en que el autobús se detuvo, me impresionó la discriminación 
rncial. En Tulsa, por ejemplo, vi autobuses urbanos en los que los negros 
tenían que amontonarse tras de una reja en los pocos asientos de atrás, por­
que no se les permitía sentarse o siquiera ir de pie en el más amplio espacio 
reservado a los pasajeros «blancos»; y en varios lugares de Texas me tocó 
ver, lo que me pareció indignante e increíble, que incluso en restaurantes 
modestos había signos que indicaban que los negros no podían entrar. 

Mientras viví en Nueva York conocí bien la ciudad, y muy poco los 
alrededores, salvo lugares muy cercanos en Long Island y varias ciudades 
del lado de New Jersey. 

La ciudad me impresionó grandemente, en particu]ar Manhattan; y en 
largas caminatas, poco a poco me familiaricé con múltiples barrios; la quin­
ta avenida, cerca del parque central y la calle 59, y alrededor de San Patricio 
y el Rockefeller Center, así como las avenidas paralelas hacia el Este: Madi­
son, Park A venue, Lexington y la Tercera; el tranquilo, acogedor y hermoso 
Sutton Place, frente al bullicioso río del Este y el puente Qweensborough, y 
hacia el norte de la isla, cerca del río de Ha:dem, el e.spectacular puente de 
Washington; y hacia el sur, el barrio de la Universidad de Columbia, y más 
abajo Washington Square; las librerías de viejo cerca de la calle 14, Union 
Square; Broadway a varias alturas, el puente de Brooklyn y la espectacular 
vista del p·erfil de Manhattan desde las llamadas Brooklyn Heights; el ba­
rrio financiero, en la parte baja de la isla, sobre todo a partir de Trinity 
Church y Wall Street, algunos muelles y los grandes barcos. 

De ese primer afio en que estuve en Nueva York recuerdo, entre otras 
cosas, que debido a que los jóvenes estaban en el ejército, llamaba la atención 
el gran número d~ mujeres en el metro, otros medios de transporte y ciertos 
sitios, Jo que obedecía a su creciente preseng_ªen la fuerza de trabajo. 

Otro hecho que me causó profunda impresión fue la forma en que la 
gente se lanza a la calle para celebrar la terminación de la guerra. Relativa­
mente temprano, esa noche de agosto de 1945 caminé por Broadway, desde 
Co]ombus Circle hasta Times Square. Y en verdad nunca había visto una 
manifest.ación semejante, en la que todo era alegría, entusiasmo, cantos, 
gritos y una actitud espontánea y amistosa de la gente; distinta a su forma 
de actuar ordinaria. 
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E inmediatamcnll1 después de que la guerra concluyó, cuando empeza­
ban a aflorar viejos y nuevos problemas, un acto que siempre recordaré es 
un mitin en el Madison Square Carden al queasistimos Stella y yo, de soli­
daridad con los trabajadores 'que no enéontraban empleo o lo habían perdi­
do, y que terminó con varias hermosas canciones de Paul Robeson, y una 
impresionante colecta de fondos en la que se comenzó preguntando quién 
podía aportar mil dólares o más, y se terminó pidiendo que cada uno de los 
asistentes contribuyera al menos· con un dólar. · · 

Años después volví muchas veces a Estados Unidos; y estando en Nue­
va York, o de regreso a México, conocí ciudades de Canadá como Montreal, 
Québec y Toronto, y norteamericanas como Boston, Washington, Chicago y 
Nueva Orleáns. 

De Canadá, nos gustaron mucho tanto Québec como Vancouver. Qué­
bec la visitamos por primera vez en invierno, y al menos yo, nunca había 
visto tanta y tan hermosa nieve. Recuerdo que, desde la parte alta de la 
ciudad, nos impresionó ver a numerosos chicos patinando sobre el congela­
do Río San Lorenzo. Vancouver, en donde estuvimos años después, nos 
gustó mucho también, y sobre todo nos agradó caminar todas las mélñanas . 
en el parque Stanley, la vista de The English Bay, y los alrededores. 1Anec­
dóticamente comentaré que, estando en Vancouver, nos invitó una noche a 
cenar un amigo canadiense -dirigente sindical- que era por entonces fun­
cionario del Gobierno Municipal. Y al preguntarnos nuestra impresión de 
-la ciudad le dijimos que nos agradaba mucho, pero que a menudo no sabía­
mos en dónde estábamos, dado el gran número de extranjeros, y en particu­
lar personas procedentes de diversos países del oriente. Él comentó que no 
le extrañaba, pues «los canadienses ya somos aquí una minoría.» También 
habl~mos de la dependencia de Canadá, y nuestro amigo, que recientemen­
te había estado en México, dijo que él pensaba que ellos dependen más 'que 
nosotros de Estados Unidos. · 

En 1948 volví a Nueva York, en donde pasé tres meses estudiando prin­
cipalmente cuestiones financieras, relacionadas con la inversión extranjera. 
De regreso me detuve unos días en Washington, lo que resultó interesante 
pues pude conversar sobre la relación de México con Estados Unidos con el 
licenciado Alfonso Cortina, quien representaba a la Nacional Financiera, y 
con don Luis Quintanilla, por entonces embajador de nuestro país en Esta­
dos Unidos, y de ambos recogí la opinión de que nuestras relaciones con la 
potencia del norte eran todo, menos fáciles. 

Entre 1956 y 1990, o sea durante treinta y cuatro años no pude entrar a 
Estados Unidos porque se me negaba la visa, por considerar que yo partici­
paba en esfuerzos y organizaciones hostiles a las posiciones políticas del 
gobierno de ese país. Y fue hasta el último año antes mencionado cuando, 
al derogarse la Ley McCarran, se me extendió una visa,. aunque no dejé de 
tener dificultades para entrar al país vecino. , 
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Entretanto, inclusive en varias ocasiones en que recibí alguna invita­
d(m para ir a Estados Unidos, se me negó el permiso para entrar, o al me­
nos no se respondió a la solicitud de visa con oportunidad. Recuerdo, por 
t•jemplo, que las Universidades de Colorado, Pittsburgh y California me 
invitaron a algún seminario o a dictar conferencias sobre cuestiones en las 
que yo trabajaba. En los tres casos acepté, agradecí la invitación, y pedí a)os 
invitantes que ellos solicitaran la visa norteamericana, porque para mí no 
11rn f¡kil hacerlo, Jo que recibieron con agrado y sintiendo que no sería pro­
hlt,nrn; ~wro en los tres casos, también, unos días después se me informó 
qm• ,,1 lh'mpo disponible se había agotado, sin que hubiera respuesta a la 
,mlidtud dt' visa, por lo que mi viaje no era ya viable. En otras ocasiones la 
rt1Mptw~1tn ÍUl' negativa. 

l{l'Hl'l'Sar a Estados Unidos después de 34 años significó, entre otras 
,·mmM, t•rwontrnr no pocas novedades. Me sorprendió, por ejemplo, que la 
disl'riminación de los negros, si bien seguía presente, no era ya tan obvia 
y oÍl'nsiva como antes. Me sorprendió, asimismo, que debido al gran nú­
mt.•ro de trabajadores latinoamericanos migrantes, el español se oyera 
mucho más. Advertí, acaso por primera vez, expresiones dramáticas de 
pobreza y aun de miseria, que contrastaban con múltiples signos de ri­
qm•za, poder y bienestar. Comprobé que la población tenía, quizás como 
en ningún otro país, orígenes muy diversos, y que en vez de aprovechar 
ese rico potencia] y apoyarse unos a otros, a menudo tuve la impresión de 
que estaban todos contra todos. Y, desde luego me di cuentí:1 de que había 
mucho de nu~vo. En ese viaje sólo estuve en Houston y Nueva York, y el 
primero se había convertido de una pequeña en una ya muy importante 
ciudad, y Nueva York, aunque a primera vista parecía ser el de siempre, a 
medida que lo recorrí pude advertir que gracias a la larga fase de expan­
sión de la postguerra, se había rejuvenecido y modernizado, con · nuír\ero­
sos nuevos grandes edificios. 

¿ Cuándo hizo usted su primer viaje a países hermanos de América Latina? 

En 1950 formé parte de la delegación mexicana a la m Sesión de la Comisión 
Económica para América Latina (cF.PAL), de las Naciones Unidas, que se 
realizaba en Montevideo. Con ese motivo me detuve unas horas, para cam­
biar de avión, en la ciudad de Panamá, y más adelante por tres o cuatro días 
en Buenos Aires, que no conocía, en donde ~demás de disfrutar la ciudad, 
pude advertir algo de las contradicciones del régimen peronista. En Monte­
video estuve con más calma, y desde ahí conocí otros lugares de Uruguay. 

Ya de regreso hice breves escalas en Sao Paulo y Río de Janeiro, y re­
cuerdo que el economista Fernando Zamora y yo, que viajábamos juntos, 
intentamos detenernos en Puerto Rico, pero a mí se me pidió visa, que no 
tenía, y por ello tuvimos que continuar hasta Miami, Florida, donde perma­
necimos de un día para otro. De ahí bajamos a La Habana, ciudad en la que 
tampoco pudimos quedarnos, por lo que después de unas horas seguimos 
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nuestro viaje a la ciudad de México. Y a propósito de tener que ir hasta la 
Florida, cabe aclarar que por entonces no había, desde el sur de Nuestra 
América, vuelos directos. a México. 

En el propio año de 1950 pasé los últimos tres meses en Nueva York, 
por ser miembro de la delegación de México a la v Asamblea General de las 
Naciones Unidas, que presidió don Luis Padilla Nervo. _ Antes de salir de 
México, don Manuel Tello, entonces Secretario de Relaciones Exteriores, 
recibió dos veces a los integrantes de la Delegación, para darnos a conocer 
la posición de esa secretaría sobre diversos asuntos, y ya en Nueva York, 
aunque a ratos cansaba oír algunos largos y adornados discursos, la partici­
pación en esa Asamblea fue para mí muy útil, pues entre otras cosas me 
permitió oír excelentes intervenciones, enterarme de graves problemas, ini­
ciar una relación con varias personas, saber lo que hacia la Comisión de 
Qesarrollo de la ONU, creada poco tiempo antes, así como estudiar otros 
materiales sobre ese tema -y sobre la situación económica internacional­
que para nosotros era fundamental, y sobre lo que yo hice mis dos principa­
les intervenciones en la segunda comisión de la asamblea. 

¿ Realizó usted por entonces algunos otros viajes de trabajo en México o eri el 
extranjero? 

Sí, sobre todo mientras fui funcionario del Banco Nacional de Comercio 
Exterior, entre 1953 y 1956, hice varios viajes relacionados con asuntos a mi 
cargo. Por ejemplo, el problema del plátano hizo necesario que fuera cuatro 
o cinco veces a Tabasco; el proyecto de impulsar la avicultura y la necesi­
dad de conocer la situación existente y los problemas de la actividad, me 
llevaron a Sonora, Sinaloa, Jalisco, Puebla y _otras entidades. El interés en la 
ganadería me permitió ir a varias regiones del Norte y del Golfo de México. 
Un estu9io sobre la pesca me ayudó para ir a Baja California y Sonora, y 
después a Veracruz, Campeche, Yucatán y Quintana Roo, y el interés del 
Banco en la cuestión algodonera me obligó, en cierto modo, a acercarme a 
centros algodoneros importa1'tes como Mexicali, Hermosillo, Ciudad Obre­
gón, La Laguna y Matamoros, y al respecto, cuando dirigí el Departamento 
de Estudios Económicos del banco no dejó de sorprenderme que varios jó­
venes economistas trabajaran sobre ciertos productos de exportación, sin 
conocer las principales regiones de la que esós productos procedían~ 

A propósito de mis frecuentes viajes a Villahermosa, Tabasco, en los 
años 1953-55, en donde me reuní varias veces con el gobernador Bartlett, 
recuerdo anecdóticamente que en uno de los largos, en verdad maratónicos 
actos a los que concurrían centenares de plataneros, al aflorar ciertas dis­
crepancias y desacuerdos en torno a lo que debería hacerse, dejé sentir al 
gobernador mi temor de que las cosas se complicaran y él, tranquilamente, 
me dijo: no se preocupe, en Tabasco, si se da oportunidad de que todos 
·hablen, no hay problema. En efecto, todos los que quisieron hablar, lo hicie­
ron, y después de once o doce horas terminó la reunión. 
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El trabajo en el Banco, además, con frecuencia requería atender reunio­
nes internacionales en otros países. Por ejemplo,_ en 1953, formé parte de la 
delegación mexicana a una conferencia económica de la OEA eñ Caracas, 
que presidió don Ricardo J. Zevada; y en 1956, también como miembro de 
otra delegación encabezada por el ingeniero Julián Rodríguez Adame, fui a 

' Washington, a una Reunión de la Comisión Internacional Consultiva del 
Algodón, en la que, por circunstancias inesperadas, a la postre no participé. 

¿ Cuándo hizo usted su primer viaje a Europa y qué lo llevó allá? 

En 1958 yo presidía el Círculo de Estudios Mexicanos, y el Consejo Mun­
dial de la Paz nos invitó para asistir a una reunión en Estocolmo sobre 
Desarme y Cooperación Internacional. A mí 'se me eligió para ir como 
representante del Círculo, y posteriormente como presidente de la dele­
gación mexicana. 

La reunión fue para mí una rica fuente de enseñanzas, principalmente 
porque me tocó participar en el comité de resoluciones, que se repartió en­
tre quienes podían expresarse en inglés o en francés. Formé parte del pri­
mer pequeño grupo, que presidió el científico británico John D. Bernal, a 
quien conocí en esa ocasión, cuya sencillez, modestia y talento me impre­
sionaron y al que encontraría a partir de entonces varias veces. Pues bien, 
cuando el grupo que trabajaba en francés terminó de elaborar un proyecto 
de texto, lo sometió a los que se expresaban en inglés. Si mal no recuerdo, lo 
hizo el escritor soviético Ehremburg, y el profesor Berna! comentó que le 
parecía muy retórico, demasiado general, impreciso, y un texto en el que se 
prestaba más atención a la forma que al contenido. Y al leerse el proyecto en 
inglés, Ehremburg y otros lo consideraron fríó, inatractivo e inadecuado 
para movilizar a la gente en favor de la paz. Unos y otros tenían cierta ra­
zón, y sus respectivos argumentos ayudaron para que al final se redactara 
un llamamiento mejor. 

En 1960 hice otros viajes interesantes, como ya lo recordé. En mayo de 
ese año fui uno de los integrantes de un pequeño grupo de personas a quie­
nes invitó el canciller cubano Raúl Roa, para asistir a una gran manifesta­
ción popular el 1 ° de mayo, participar en una reuni(?n de .soligaridad con 
Cuba y a permanecer unos días en La Habana. La invitación nos entusias­
mó, ya que simpatizábamos con la revolución cubana y nos intere'Saba ·sa­
ber lo que ahí acontecía, y desde México no era fácil seguir el proceso. Fal­
taba información, y los hechos se sucedían tan de prisa que siempre estába­
mos atrás de ellos. 

Charlando con el canciller Roa después de nuestro arribo, eh un mo­
mento de la conversación nos preguntó si teníamos ya lista nuestra inter­
vención para el acto de la mañana siguiente. Fue así como nos dimos cuenta 
de que, en realidad, nadie sabía con precisión lo que debíamos hacer. El 
propio Roa nos dijo, entonces, que a la mañana siguiente habría un impor­
tante encuentro de solidaridad con Cuba, y que seguramente se esperaba 
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con interés nuestra intf..'rVl'nci(m. Cuando esto ocurrió empezaba a anoche­
cer, y el cancil1er comentó: me temo que algunos de ustedes téndrán que 
trabajar esta n·oche, y lo único que yo puedo hacer es ofrecerles mi oficina 
en el Ministerio de Relaciones Exteriores, para que ahí redacten el texto que 
exprese su posición. 

Como sabíamos poco del curso de la Revolución, pedimos a un viejo y 
estimado amigo que residía en'La Habana, el economista Juan Noyo]a, que 
nos acompañara y ayudara a aclarar las dudas que seguramente suscitaría 
nuestra encomienda. Noyola aceptó hacerlo, y gracias a su valiosa coopera­
ción sorteamos el problema dignamente. A eso de las 5 o 6 de la mañana se 
terminó de redactar el documento, y un rato después lo pusimos a conside­
ración de otros compañeros, y ya aprobado, Fernando Benítez comentó que 
sólo faltaba decidir quién lo leería, a lo que añadió que pensaba que é] de­
bía hacerlo porque era quien leía mejor. Los demás estuvimos de acuerdo 
en que él fuera el lector, lo que por cierto hizo muy bien, y como un actor 
teatral. 

Ese primer viaje a Cuba después de la revolución fue extraordinario. 
En unos cuantos días de estancia en La Habana aprendimos mucho más 
que durante meses en México. Aquí, casi siempre con retraso, leíamos so­
bre ciertos hechos; en La Habana vimos el proceso volcarse en las calles, 
advertimos el entusiasmo de la gente y hablamos con quienes estaban diri­
giendo la Revolución e influían directamente en su curso. Aparte de los 
discursos del comandante Castro, y en particular el de ese 1 ° de mayo, fue­
ron muy esclarecedoras para nosotros las explicaciones de Carlos Rafael 
Rodríguez, de Raúl Roa, Osvaldo Qorticós, Ernesto «Che» Guevara, Juan 
Marinello y otros distinguidos dirigentes a quienes pudimos escuchar. Y 
también nos resultaron muy útiles los comentarios de Juan Noyola, Regino 
Boti y otros amigos. 

A varios de nosotros la Revolución Cubana nos hizo sentir que era el 
inicio de la transición a nuevas formas de organización social, y si bien no 
se hablaba aún d~ socialismo, al oír a varios de los principales dirigentes 
pensamos que estábamos frente a una ruptura histórica profunda y rea]­
mente revolucionaria. 

· En el otoño de ese propio año hice un largo viaje, esta vez a China, 
del que ya hice también algún comentario. Y el licenciado Emilio Portes 
Gil, que aparte de presidente interino de la República años atrás, había sido 
recientemente_ embajador de México en India, se acercó al doctor Montaña 
y le pidió lo propusiera como integrante del grupo que iría a China, lo que 
fue aceptado. Cabrera y yo, por otra parte, consultamos si podíamos acom­
pañarnos de nuestras esposas, desde Juego cubriendo nosotros sus gastos, 
y los amigos chinos se mostraron de acuerdo. 

Casi todos lÓs invitados mexicanos hicieron el viaje a través de la Uriión 
Soviética. Mi esposa y yo seguimos otro camino, al parecer menos conges­
tionado. ViajaI]l.os vía Suiza, y después de detenernos dos días en Berna, 
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con algunos otros latinoamericanos seguimos a Ginebra, en tren, y de Gine­
bra volamos a Bombay, pasando por Líbano, que entonces estaba todavía 
relativamente en calma. En Bombay ocurrió algo inesperado: primero se 
nos dijo con imprecisión que quizás haríamos allí una escala, y unos minu­
tos más tarde se nos informó que estaríamos en esa ciudad dos días, y que 
mexicanos y venezolanos podría1nos desembarcar, no así argentinos, brasi­
leños y otros latinoamericanos, porque en sus países había habido fiebre 
amarilla. Se nos aclaró, además, que los gastos de hospedaje de nuestra 
breve estancia correrían a cargo de Ja compañía de aviación. Dos venezola­
nos, uno de los cuales era el investigador SalvadoF de la Plaza, con ·quien a 
partir de entonces hice una larga amistad, y mi esposa y yo, desembarca.,. 
mos, y durante dos días caminamos muchas horas en Bombay. Los demás 
latinoamericanos permanecieron aislados en el aeropuerto. 

En Bombay tuvimos una agradable experiencia. Después de instalar• 
nos en el hotel al que la línea aérea con la que viajábamos, nos llevó, ya al 
anochecer salimos a caminar, y a unas cuantas cuadras vimos que al fin de 
una calle había una espt!cie de danza y bastante gente alrededor. Nos acer­
camos, y cuando nos preguntábamos qué era aquello, un joven se dirigió, a 

· nosotros en inglés y nos propuso subir al balcón, pues desde ahí tendría­
mos una mejor vista. Nos explicó que era una fiesta popular, al parecer de 
origen religioso, y después nos invitó a pasar un momento a su habitación, 
en el mismo edificio, y tomar una copa de algo, para nosotros, desconocido. 
Fuimos con él, y a partir de ese momento recibimos no menos de media 
docena de invitaciones para conocer a otras personas y compartir algunos 
bocadillos y extrañas bebidas. 

Ya tarde, cerca de la media noche, caminamos de regreso al hotel, y nos 
causó profunda impresión ver a centenares, o probablemente miles de per- . 
sonas durmiendo en las calles, sobre el pavimento, lo que sin duda era una 
dramática expresión de miseria. · 

La breve e inesperada escala en Bombay resultó interesante, además, 
porque un modesto profesor de primaria se acercó a nosotros cuando cami­
nábamos, y después nos acompañó varias horas, lo que nos di<? oportuni­
dad de hacer múltiples preguntas sobre la India, y en particular sobre edu- · 
cación, problemas sociales y condiciones de trabajo, cuestiones sobre las 
que el profe~or estaba bastante bien informado, y nos dio respuestas que 
nos ayudaron a saber lo que acontecía, al menos en Bomba y. 

Después de hacer una breve escala en Tailandia, continuamos a Hong 
Kong, y por tren, de ahí a Cantón, desde donde volamos en un oc-3 -en 
viajé de casi doce horas- a Pekín. 

De ahí hacia el sureste fuimos al importante puerto de Shanghai, en 
donde visité la Universidad y pude charlar con varios economistas. Y des­
de Pekín hicimos otro interesante y largo recorrido y estuvimos en Chin­
chou, Shenyang, Anshan y otras ciudades del noreste. 
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La estancia en China nos permitió ver comunas y modernas fábricas, 
cambiar impresiones con intelectuales y altos funcionarios, tomar nota de 
avances que la Revolución había hecho posibles y de problemas aún no 
resueltos, apreciar diferentes manifestaciones artísticas y .artesanales, oír 
diversas opiniones acerca de la rela@ión con la Unión Soviética e incluso 
comprobar que ya entonces China empezaba a dejar atrás dramáticas ex­
presiones de pobreza y aun de hambre tras.iicionales, lo que en particular 
sorprendía al licenciado Portes Gil, quien tenía la impresión de que nues­
tros anfitriones habían preparado un «show» para engañarnos, y tendía a 
comparar las condiciones de China con las de la India, por lo que no le 
resultaban las cuentas. Y algo más que el licenciado Portes Gil no podía 
entender, era por qué las puertas de las habitaciones en los hoteles en que 
nos alojábamos, no tenían llaves, y lo que no Je convencía era que le dijeran 
que no se necesitaban. -

Los cambias logrados por la revolución nos impresionaron, aunque a la 
vez sentimos eón frecuencia que el desarrollo, a partir de las condiciones 
existentes y en la forma en que se proyectaba alcanzarlo, resultaría m,,s 
difícil de lo que se pensaba. En particular las comunas y la idea de auml'n­
tar grandemente la producción de acero a partir de pequeñas instalacionci;¡ 
nos hicieron dudar, y a menudo, además, nos pareció que la visión que se 
tenía del capitalismo era muy parcial y simplista. 

El regreso de China lo hicimos Stella y yo por la Unión Soviética, Ingla­
terra y Canadá, gracias a lo cual pudimos estar por primera vez en Moscú, 
en donde visité la Escuela de Economía de la Universidad Lomonosov. 
Nuestra estancia en Moscú fue muy breve, y poco o nada pudimos saber 
acerca de la situación de la Unión Soviética. No obstante, visitamos un es­
pléndido museo, y charlando con un profesor universitario recogimos cier­
ta información sobre la dirección en la que se impulsaba por entonces e] 
desarrollo, y por cierto también sentimos que algunas opiniones que oímos 
sobre el capitalismo, y en particular sobre el capitalismo del subdesarrollo 
latinoamericano, no eran muy convincentes. 

En Londres nos reunimos con una amiga norteamericana que vivía allí, 
visitamos algunas excelentes librerías, fuimos una noche al teatro y, desde' 
luego, estuvimos en la National Gallery, y en Toronto hicimos una inespe­
rada y breve estancia, porque así lo decidió la compañía de aviación en ]a 
que volábamos. 

Allí, por cierto, vinit:~ndo de China nos sorprendió que en el viejo hotel 
del centro de la ciudad en que nos hospedaron una noche por cuenta de la 
compañía de aviación, la puerta de nuestra habitación tenía dos llaves y un 
cerrojo especial, además de una inscripción en la que se recomendaba usar 
llaves y cerrojo, y se advertía que en caso de robo el hotel no se hacía res­
ponsable. 

Unos meses después, a principios de 1961, el general Lázaro Cárdenas, 
como ya comenté en un capítulo anterior, me pidió gentilmente que lo repre-
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sentara en una reunión de la presidencia del Consejo Mundial de la Paz, de la 
que él era miembro, que estaba por realizarse en la India, y a la que él no 
podría asistir. Le agradecí la distinción y le ofrecí que consideraría de inme­
diato la posibilidad del viaje. 

La sesión de la presidencia del Consejo Mundial de la Paz fue muy 
interesante, y además de conocer a gente altamente calificada, me permitió 
partidpar en diversos cambios de impresiones, a veces durante c11atro o 
cinco horas; advertir que en torno a ciertas cuestiones se llegaba fácilmente 
a un acuerdo, mientras que respecto a otras afloraban ciertas discrepancias, 
ver algo de la India, y encontrarme de nuevo con el profesor Bernal. 

Al año siguiente, de nuevo el general Cárdenas me pidió que lo repre­
sentara en una conferencia de Solidaridad con la Revolución Cubana, re­
unión en la que, además, participamos varios compañeros miembros de la 
Dirección del Movimiento de Liberación Nacional. Yo preparé una inter­
vención y pedí a la señora Clementina Batalla de Bassols que si estaba de 
acuerdo, ella la leyera. Aceptó y lo hizo muy bien. Y en los días que· pasa­
mos en La Habana me dio mucho gusto conocer y charlar brevemente va­
rias veces con el doctor Salvador Allende y el escritor chileno Volodia Tei­
telboim, con quienes coincidí en un pequeño comité encargado de recoger 
los acuerdos de dicha reunión. Y, llevando la representación de don Lázaro 
Cárdenas, en una cena en el hotel Habana Libre, incluso pude conversar 
brevemente éon Fidel Castro. · 

En 1963 hice otros viajes de trabajo por distintos rumbos. 
Hacia mediados del año, el Comité Nacional del MLN me comisionó para 

hacer un recorrido por varios países de Latinoamérica, a fin de poner a 
consideración de organizaciones y personas amigas la propuesta de reali­
zar una Conferencia Latinoamericana y Caribeña, para·responder a la Alian­
za para el Progreso del presidente Kennedy, de Estados Unidos/ alianza 
que en realidad pretendía que las clases dominantes en nuestros países, ·a 
fin de cerrar el paso a cambios revolucionarios, aceptaran ciertas reformas 
que aun pudiendo lesionarlas de inmediato, a la larga las beneficiarían. Y 
aunque ello no se decía, de hecho se proponía asimismo renunciar a un 
desarrollo independiente, y aceptar.que la subordinación a Estados Unidos 
sería ventajosa. 

Con tal.motivo estuve en Brasit Uruguay, Argentina, Chile y Colom­
bia, y si bien en todas partes encontré una favorable acogida a la propuesta, 
de momento no fue fácil decidir en dónde podría realizarse la Conferencia. 

En Brasil, con la valiosa ayuda de nuestro buen amigo Valerio Konder 
conversé con varias personas que pensaban que su país, bajo el gobierno de 
Goulart, parecía ser el mejor lugar para celebrar la reunión, porque esta 
sería vista con respeto, sus propósitós y acuerdos difundidos ampliamente, 
y donde había condiciones propicias para interesar y movilizar a importan­
tes grupos de ciudadanos. En general tuve la impresión de que personas 
vinculadas a diferentes organizaciones, coincidían en lo antes dicho. Pero a 
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punto de dejar Río de Janeiro para proseguir mi viaje, recogí de un impor­
tante dirigente político -Carlos Marighela- una opinión distinta. Él estuvo 
de acuerdo en que, bajo un gobierno como el de Goulart, el clima para l'I 
encuentro que se proyectaba podría ser propicio y aun favorable. Su duda, 
sin embargo, era otra: ¿Podría sostenerse ese gobierno? Él temía que las 
fuerzas más conservadoras de dentro y de afuera lo vieran con creciente 
hostilidad, y aun se empeñaran en derrocarlo, lo que a la postre ocurrió. 

Eri Montevideo estuve también varios días y charlé con dirigentes polf­
ticos y sindicales, y con intelectuales progresistas que prometieron trabajar 
por la Conferencia Latinoamericana. Entre otras personas conversé con Vi­
vían Trias, con don Carlos Quijano, que dirigía el prestigiado semanario 
Marcha, y quien gentilmente me invitó un día a almorzar, llevando con él al 
talentoso y por entonces muy joven colaborador del periódico, Eduardo 
Galeano, con quien desde ese día hice una buena amistad, al igual que <.'on 
don Carlos, quien años mas tarde vendría a México en el exilio. Me hubiera 
gustado reunirme con Rodney Arizmendi, pero me parece que no estabu t'll 
Uruguay. 

En Montevideo tuve, además, la grata experiencia de que personas li­
gadas a diferentes organizaciones y que al parecer tenían explicables dis­
crepancias, estuvieron de acuerdo en la idea de realizar la Conferencia, con­
vinieron en que sería muy oportuna y útil, y ofrecieron colaborar para lle­
var adelante el ·proyecto. 

Días después estuve en Buenos Aires. 
A menudo se dice que los argentinos no son fáciles, que suelen ser sufi­

cientes y que se interesan más en Europa que en Nuestra América, pero en 
la breve estancia de que hablo yo tuve otra impresión, porque las personas 
a quienes me acerqué-dirigentes políticos e intelectuales-, fueron muy cor­
diales y ..amistosas, y no sólo se mostraron dispuestas a conversar, a menu­
do varias horas, sino que me invitaron a conocer algún lugar de interés, a 
comer o tom~r una tasa de café o una copa de vjno con otros amigos, y dos 
o tres de ellos, que habían asistido a la Conferencia Latinoamericana que se 
celebró en México a principios de 1961, hicieron muy buenos recuerdos de 
su breve estancia en nuestro país. · 

De las varias cordiales e_interesantes reuniones con algunas personas 
en Buenos Aires, recuerdo una con el exvicepresidente de Argentina Ale­
jandro Gómez y otra con David Thiefenberg, dirigente del Partido Socialis­
ta. Los argentinos ofrecieron asimismo participar, y aunque entre ellos ad­
vertí diferencias no.fáciles de superar, pude apreciar a la vez que tan solo 
en esa ciudad había un importante potencial que no debía menospreciarse. 

De Buenos Aires, ciudad que visitaba por segunda vez, y que ahora 
conocí mejor, continué a Santiago de Chile. La estancia en Chile fue de lo 
más valioso del viaje pues la amistad con la profesora Olga Poblete, con 
Salomón Corbalán y otros dirigentes políticos, a?í como el conocimiento 
del doctor Salvador Allende y de varias personas más, permitió hacer de 
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inmediato muy útiles contactos, y a partir de ahí tener interesantes y prove­
chosos cambios de: impresiones. 

A través de Salomón Corbalán entré rápidamente en contacto con los 
principales dirigentes del Partido Socialista, incluyendo al doctor Allende, 
entonces senador, y a quien como ya comenté, había conocido en La Haba­
na un año antes; a Raúl Ampuero, que presidía dicho Partido, a Clodomiro 
Almeida y otros. 

En Santiago me reuní también con la profesora Oiga Poblete{ a quien yo . 
estimaba y a la que me dio mucho ·gusto volver a ver. El intercambio de . 
impresiones fue igualmente provechoso y cordial. Incluso diría que más 
rico que otros, porque en Santiago pusimos énfasis en que los movimientos 
de liberación debían organizarse, de ser posible en todos nuestros países, 
ya que su plena emancipación no sería una tarea a acometer aisladámente, 
desde cada país, sino un esfuerzo en el que, sin perjuicio de las ·luchas na­
cionales, tendrían que conjugarse esfuerzos a escala regional. 

Entre otras personas charlé asimismo con Pedro Vúskovic y varios eco­
nomistas, y puedo decir que el saldo de la visita a Santiago fue muy positi­
vo, que en todas las personas con quienes entré en contacto, encontré muy 
buena disposición a apoyar el proyecto de una nueva Conferencia de Lati­
noamérica y el Caribe, a participar en su realización, e incluso algunos men-
cionaron que quizás la Conferencia podría realizarse en Chile. · 

Del trabajo realizado en Chile destacaría dos reuniones con pequeños 
grupos vinculados al FRAP -Frente Revolucionario de Acción Popular-, un 
cambio de impresiones con varios economistas, un viaje de todo un día a 
Valparaíso y Viña del Mar con dirigentes del Partido Socialista; un encuen- . 
tro en el Congreso de la República con motivo del acto realizado por el 
trigésimo aniversario de la fundación de ese partido -en el que incluso me 
invitaron a decir unas palabras-, una larga conversación con Raúl Ampue­
ro, por entonces presidente del mismo, _y una amistosa reunión en casa de 
los señores Salvador Allende y Hortencia Busi de Allende. Y tanto en ·ese 
como en otros encuentros no sólo se acogió con entusiasmo la idea de la 
Conferencia, sino que se ofreció trabajar para que Chile fuera el lugar en 
que se celebrara. 

Conforme al plan de viaje, faltaba solamente visitar Colombia, por lo 
que de Santiago de Chile volé a Bogotá. Aquí, entre otras personas entrevis­
té a Jorge ,?alamea, activo pacifista. Alguien me mencionó al profesor An­
tonio García, a quien no conocía por entonces, y al que no vi porque entien­
do que no estaba en la capital. En cambio, en una pequeña reunión con 
varios amigos, una diputada a quien había conocido en México, me sugirió 
ver a Adolfo López Michelsen, quien poco tiempo después sería candidato, 
y al triunfar en las elecciones, presidente de Colombia. Solicité verlo y pude 
conversar con él unas dos horas, le di cuenta del proyecto, le pedí su opi­
nión y sugerencias, y lo encontré interesado, receptivo y respetuoso, con ... 
vencido de que en lo que se hiciera debía procederse con posidones am-
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plias y !ealmente unitarias. Pero en el contacto con los amigos colombianos 
tuve a menudo la sensación de que los problemas y objetivos de que hablé,­
bam~s nosotros: sobenmía, indeHendencia, liberación y paz, despertaban 
menos interés que las éuestiones i~ternas que más de cerca les afectaban. Y, 
como en otros momentos: en ese recorrido latinoamericano, sentí a la vez 

. que no teníamos claro como combinar la acción propiamente naciona 1, con 
la latinoamericana e internacional. 

A propósito de América Latina, durante los años sesenta y setenta, adon­
de más viajé fue, en la primera década en México, y en la segunda a países 
hermanos, y sobre todo a Cuba, Venezuela y Ecuador. 

¿ Cuál fue su impresión, después de conocer mejor nuestra América, y 'flll; ,·ww­
ñanzas recogió usted de esos viajes? 

Ya dije que, desde muchacho, cuando estudiaba en la Universidad, llll' 

interesé en Latinoamérica, y tanto otros compañeros cercanos como yo 
éramos latinoamericanistas. Por entonces nos interesaban espedalnumlt.' 
ciertas figuras y distinguidos pensadores: Bolívar, Martí, Rodó, Ingenie­
ros, VasconceJos, Mariátegui, y poco después Anibal Ponce, Narciso llns­
sols y otros. Pern nuestra vinculación a Latinoamérica era, en bul'na nu~­
dida libresca, es decir, fruto de lo que leíamos. 

En cambio, cuando años más tarde viajé y empecé a conocer algunos dt.' 
nuestros países desde otra perspectiva, descubrí nuevos e importantes as­
pectos e.e su historia, su cultura y su vida. Comprendí entonces que Latino­
américa era, en realidad, nuestra patria grande. Me sorprendió lo mucho 
que teníamos en común, y aunque con frecuencia reparé también en ciertas 
diferencias, sentí que había, sin duda, una identidad cultural latinoameri­
cana, de la que sin embargo no teníamos clara conciencia ni utilizábamos 
como parte de un rico potencial. Entre otros rasgos característicos semejan­
tes pensé que, además del idioma, entre los principales estaban nuestro 
pasado colonial, el subdesarrollo, el defectuoso aprovechaipiento y aun des­
perdicio de los recursos disponibles y la dependencia deí' imperialismo y 
de la ideología dominante. Por todo ello, desde entonces empecé a advertir 
que si bien retóriéamente estábamos de acuerdo en la conveniencia de con­
jugar esfuerzos y unirnos, en la práctica seguíamos dispersos, separados 
unos de otros, y débiles. 

Pero volvamos a los viajes de trabajo de que antes hablaba. Después de su recorrido 
por Latinoamérica, ¿hizo usted algunos otros viajes en esa época? 

Sí, en compañía del doctor Guillermo Montaña y Fernando Carmona, a fi­
nes de 1963 estuve en Polonia, donde ellos fueron a una reunión del Conse~ 
jo Mundial de la Paz, y yo, de nuevo, en nombre del general Lázaro Cárde­
nás, participé en una sesión de la Presidencia de ese Consejo. 

El viaje, en particular para mí, fue muy provechoso y estimulante, ya 
que entre otras cosas me permitió acercarme a un país que no conocía, 
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que había sido brutalmente destruido por el nazismo en la Segunda Gue­
rra Mundial y-en el que el costoso y difícil proceso de reconstruc~ión esta­
ba en marcha; volver a ver al distinguido profesor inglés John D. Bernal y 
a varios de sus más cercanos colaboradores, como Ivor Montagu; entre­
vistar al destacado economista polaco Osear Langé, quien por entonces 
era presidente de la Comisión de Planificación, y que unos años antes 
había hecho una breve visita a México. y por lo que hace a ]a sesión de la 
presidencia del Consejo, aparte de oír a personas que conocían a fondo de 
lo que hablaban, para mí fue un reto tratar de convencer a los miembros 
de dicho cuerpo, de que al menos en nuestros países del llamado «tercer 

1 

mundo», la lucha por la paz no debía divorciarse de los más graves pro.: 
blemas y de la necesidad de construir una estrategia que permitiera un 
desarrollo nacional indepep.diente. · 

Concluida la reunión en Varsqvia, en donde pude, además, acercarme 
al interesante y prometedor trabajo teórico de varios dirigentes de la lucha 
por la paz y a algunos economistas, Guillermo Montaña y yo, en respuesta 
a una invitación amistosa nos detuvimos tres o cuatro días en Praga, y pude 
entrevistar a varios dirigentes de la lucha por la paz y a algunos univ~rsita­
rios. Después hicimos una breve escala en París, y aquí saludamos a otros 
amigos y al doctor Morones Prieto, pór entonces embajador de México, que 
era amigo de Montaño, y quien deseoso de saber lo que pasaba en nuestro 
país, nos invitó dos veces a cenar. 

De vuelta en México, oportuna~ente informé al general Cárdenas de la 
reunión de la presidencia del Consejo, y tiempo después me enteré de que 
el profesor Bernal le había escrito una carta -a la que se hace referencia en el 
capitulo 3- expresando el interés de los miembros de la presidencia de que 
siguiera formando parte de ella, y sugiriéndole que, si no podía asistir a 
alguna reunión, yo fuera, en caso de estar él de ac;uerdo, en su nombre. 

De los días en Varsovia recuerdo, en particular, la conversación con el 
doctor Lange, quien al preguntarle por su trabajo comentó: es curioso, 
cuando yo no sabía de planificación, escribí con otro autor uµ libro (me 
parece que fue Economic Theory and Socialism);y tuvimos mucho éxito en 
países en los que tampoco se sabía mucho sobre ella. Ahora, en cambio, 
que presido· la Comisión de Planificación y debemos trabajar en serio, con 
frecuencia no sabemos qué hacer. Sabemos, añadió, que centralizar de­
masiado es inaconsejable, y que quedarnos atrás es también inconvenien­
te, pero lo que no nos queda claro es en dónde está la línea divisoria y el 
punto de equilibrio. 

En la entrevista, el doctor Lange mencionó otros problemas que en la 
práctica no era fácil resolver, y a punto de terminar, amablemente me re­
galó y dedicó su obra Political Economy, que acababa de publicarse en In­
glaterra. 

Hubiera deseado saludar también al profesor Kalecki, pero no tuve 
oportunidad de hacerlo. 
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En 1964, estuve de nuevo en China, ahora con motivo de un Simposio 
Científi~o realizado en los suburbios de Pekín. El viaje fue ,esta Vl'Z, por 
Va~couver, Tokio y Hong Kong, y en-las dos últimas ciudades nos detuvi­
mos unos días. 

El simposio fue importante, aunque participando tantas personas y l'Xíl· 

minándose tal cantidad de cuestiones, al menos yo sólo pude seguir algu­
nas de· las ponencias escritas y de las. exposiciones verbales que se hicieron 
en torno al desarrollo económico. El breve texto que preparé se denomina­
ba «Desarrollo económico, planificación y liberación nacional», y en él se 
destacaban, de manera muy resumida, las características del subdesarrollo 
y la importancia de forjar una estrategia capaz de superar tal situación, asf 
como de planificar el desarrollo para aprovechar mejor los recursos dispo­
nibles y hater triunfar la causa de la liberación nacional, o sea una Vl1nfodt•­
ra y plena independencia. 

Como parte del trabajo del Simposio recuerdo, además, que Sl1 nos invi­
tó a una reunión en el Palacio del Pueblo, en la plaza Tienanmen, a In que 
concurrieron unos cuarenta a cincuenta economistas de diferentes pnfscN, y 
en la que al repararse en las responsabilidades del economista pronto nf'lo­
raron dos posiciones muy diferentes y aun encontradas. Y mil1 ntrns qult•· 
nes procedíamos de países subdesarrollados, y desde luego socialistas, vcfn• 
mos a la economía como una ciencia social, y como economía política, vn­
rios eur'opeos y sobre todo una economista inglesa defendieron posiciones 
neoclásicas, lo que por cierto no dejó de sorprender, aunque sus opiniones 
fueron escuchadas con respeto. 

Al terminar el simposio, ya para salir de China viajé a Cantón, en don­
de estuve sólo de un día. al siguiente, y varios profesores me invitaron a 
visitar la Escuela de Economía, y después a reunirme con ellos a tomar té y 
postres, ·10 que se me dijo se acostumbraba ofrecer a los visitantes, y se hizo 
esta vez en un agradable restaurante frente a un hermoso lago. 

En Europa me detuve unos días en París, y tuve oportunidad de con­
versar con varias personas vinculadas a un centro de estudios marxistas y 
adquirir algunos libros que pensé serían muy útiles para mi trabajo. 

Por entonces hice otro interesante viaje a Israel, para participar en un 
Seminario organizado por la Universidad de Jerusalén, que empezó en Tel 
Aviv y continuó y concluyó e1f Jerusalén, y en el que presenté una ponencia 
sobre el papel de la reforma agraria en el proceso de desarrollo, concreta­
mente en México. 

Terminado el Seminario, se nos dijo a los participantes que habfa la 
posibilidad de realizar un recorrido por Israel, y que quienes se interesaran 
en hacerlo podrían inscribirse en uno de dos pequeños grupos, según ha­
blaran inglés o francés. El recorrido, que duró unos cuatro días nos llevó al 
Mar Muerto, después a lo largo del Río Jordán, al Mar de Galilea, en la 
frontera con Líbano, a Nazareth, y hacia el final, tras visitar buen número 
de kibutsim y de cooperativas rurales, oír a varias personas muy calificadas 
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y cambiar impresiones con quienes amablemente nos alojaron en sus pe­
queñas casas en el curso de la gira, ésta concluyó con una reunión con el 
Ministro de Trabajo, en la que se habló .de los principales avances y de 
problemas aún no resueltos. 

· De regreso a México me detuve ~n par de días en Atenas y de ahí con­
tinué a Belgrado, en donde tuve dos experiencias interesantes. Una CQnsis­
tió en que me acerqué a la Comisión de Planificación de Yugoslavia, y pude 
recoger una valiosa información, así como entender mejor los problemas 
que planteaba el intento de racionalizar la inversión. La otra consistió en que 
conocí a un periodista de Radio Belgrado, al que interesa ha mucho América 
Latina, y de quien me dio la referencia ·don Ricardo Zevada. Con él y su espo­
sa tuve varias reuniones, ambos fueron muy amables, y gracias a ellos ca.: 
nací algo de su país, no sólo porque me dijeron Jo que pensaban de algunos 
problemas sino porque me llevaron a dos hermosos 11.!-gares sobre el Danu­
bio, y un •domingo me invitaron a un breve recorrido en el que nos detuvi­
mos en varios pequeños poblados y pudimos ver el campo y cómo vivían 
los campesinos. 

De t~uestras conversaciones, recuerdo que varias veces la persona de 
que hablo, mencionó que, desafortunadamente, aun había en su país mu­
cha desigualdad. Un signo de ella era grave: junto a campesinos que cuiti-

·vaban pequeñísimas extensiones de tierra, había propietarios que tenían 
40, 50 y más hectáreas. Y en cuanto a los automóviles, mientras él, por ejem­
plo, podía tener uno por ser periodista de Radio Belgrado -carrito que; por 
cierto era muy modesto- a numerosas personas les era muy difícil adquirir- ,_. 
lo. Y, procediendo yo de una nación como Méxi~o, en donde la desigualdad 
social es realmente dramática, lo que él dijo me pareció más bien ·q'ue daba 
cuenta de lo mucho que se había avanzado en busca de cierta igualdad. 

A principios de los años sesenta, al regreso de un viaje intenté detenerme 
en Roma, y no obstante que en la embajada de Italia a la que consulté, se me 
aseguró que no requería visa si mi estancia no excedía de 48 horas, al llegar 
al aeropuerto, adonde había volado en la línea norteamericana TWA, una 
aeromoza me pidió esperar un momento para hacer una aclaración sin im­
portancia. Esperé un rato, y finalmente me llevaron ante la policía de 
inmigración y se me dijo que no podría detenerme en Roma porque mi 
pasaporte señalaba que era válido para viajar por varios países de Europa, 
y no mencionaba Italia, y sobre todo, porque carecía de visa. 

Yo debía estar en Londres dos días después, y había hecho una reser­
vación de alojamiento; pero al no poder hacer escala en Roma, tuve que 
irme en el primer avión disponible y llegué a Inglaterra dos días antes de 
lo previsto. 

Al presentar mi pasaporte a las autoridades británicas de inmigración 
se me concedió permiso para perntanecer en Inglaterra tres meses, que era 
lo acostumbrado. Pero cuanto estaba en espera de mi equipaje, oí mi nom­
bre y fui adonde se me indicaba·. La policía quería saber por qué iba yo a 
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Londres con tanta frecuenda y cuál era, en esta ocasión, el motivo de mi 
viaje. 

Le respondí que viajaba a menudo por razones de mi trabajo y que esta 
vez estaba en Londres porque la Universidad de México deseaba invitar, 
por mi conducto, a la distinguida economista Joan Robinson para que dic­
tara unas conferencias y participara en un Seminario. Me preguntaron dón­
de me hospedaría y si vería a otras personas, y les mencioné que probable­
mente saludaría al científico inglés, profesor John D. Bernal. Entonces Sl' 

me pidió la visa que acababa de concedérseme, y el agente con quien habla­
ba me dijo: haremos una corrección, pues no necesita usted permanecer en 
Inglaterra tres meses, y como su pasaje aéreo de regreso a México señala 
que usted saldrá dentro de cinco días, le autorizaremos que permanezca en 
Inglaterra precisamente esos cinco días. Y añadió: y deberá informar del 
lugar en que se hospede. 

Cuando, dos días después llegué adonde había hecho oportunaml'llll' 
la reservación, que por cierto era un agradable lugar en el que. me hospedl' 
gracias a la gentileza de Leo Huberman, quien enterado de mi viaje a Lon­
dres me pidió aceptara la invitación de Monthly Review Press, para alojar­
me allí, la señora responsable del pequeño hotel comentó que habían lhrnm­
do de parte de la policía para saber si estaba yo hospedado, y ella les dijo 
que, según la reservación, debía llegar uno o dos días después. 

Ya instalado, solicité.una entrevista a la señora Robinson, y la estimada 
compañera inglesa, Frances Kelly, a quien había conocido poco tiempo an­
tes en México, a través de Paul Baran, se ofreció gentilmente a ir conmigo. 
La señora Robinson nos invitó a almorzar en su departamento, en Cam­
bridge, adonde fuimos por· tren. Estuvimos charlando casi dos horas y ac~ptó 
con agrado la invitación para· ir a México. 

Otra persona a quien vi en esa breve estancia en Londres fue el profesor 
Bernal. Recuerdo que sin tener una cita con él fui a verlo. 

En los días en que estuve en Londres, conversé también con Ralph Mi­
lliband, gracias a que una noche nos invitó a cenar a su casa a Frances Kelly 
y a mí. Recuerdo que charlamos un buen rato, y en tanto yo quería conocer 
su trabajo y qué pensaba sobre la situación de Inglaterra y Europa, en gene­
ral, a él le interesaba charlar de América Latina y, en particular, sobre el 
Movimiento de Liberación Nacional y Ja actividad que estábamos realizan­
do en México. Y por lo que hace a su trabajo, creo que él ya se ocupaba de lo 
que poco después sería e] Socialist Register. 

Ya dije que en los años sesenta viajé principalmente en México y hacia 
países hermanos de Latinoamérica. Pues bien, uno de esos viajes fue a Cuba, 
con motivo del Congreso Cultural de La Habana, y otro a Maracaibo, en 
Venezuela. En el Congreso Cultural me tocó formar parte del pequeño gru­
po que se ocupó de proponer algunas conclusiones de la Comisión en la 
que trabajamos, y de -esa reunión recuerdo con especial agrado que casi 
todos los días almorzamos juntos don Jesús Silva Herzog, Arnaldó Orfila y . 
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yo, y en dos ocasiones también Julio Cortázar, a quien Arnaldo propuso 
que invitáramos, y el que sin duda enriqueció nuestras conversaciones. · 

En la reunión de Maracaibo tuve el gusto de ver a estimados amigos 
como Salvador de la Plaza, el doctor Maza Zavala, Gastón Parra, Diego 
Hernández y André Gunder Frank, quien también había sido invitado a 
dictar una conferencia. 

En 1972 volví a Cuba, en esta ocasión para formar parte del Jurado del 
Premio Casa de las Américas. Yo conocí a Haydée Santamaría en el año 
sesenta, cuando empezaba a dirigir ese importante centro cultural, y desde 
entonces me impresionó el cariño que ella tenía a su trabajo y el excelent~ 
equipo de colaboradores que empezaba a formar, un equipo en el que se 
advertía el interés en trabajar conjuntamente, en ayudarse unos a otros y en 
actuar con entusiasmo, respeto y tolerancia. Pues bien, doce años después 
podían ya advertirse los ricos frutos del esfuerzo colectivo. 

En años anteriores y en los siguientes participé en múltiples reuniones 
realizadas enCuba, a las que fui invitado por el Centro de Investigaciones 
de la Economía Mundial, la Casa de las Américas, la Universidad de La 
Habana, el Centro de Estudios sobre América, Prensa Latina u otros orga­
nismos, y aparte de que ello fue siempre interesante y provechoso, para mí 
resultó especialmente enriquecedor debido a que casi siempre pude. con­
versar, a veces largamente, con personalidades y dirigentes políticos del 
más alto nivel. 

En 1981 recuerdo que al participar, de nuevo como miembro del Jurado 
del Premio Casa de las Américas, me tocó conocer Isla de la Juventud, en 
donde, aparte de tener el gusto de ver a estimados amigos como Mariano 
Rodrígurz, Roberto Fernández Retamar, Eduardo Galeano y otros, inicié 
una buena amistad con Antonio Núñez Jiménez, compañero del Jurado. 

A propósito de América Latina, hacia fines de los años setenta me invi­
tó la Universidad de Puerto Rico a dictar varias conferenc_ias en el Departa­
mento de Economía, sobre la Crisis, la forma en que nos afectaba y lo que, 
ante ella, podíamos hacer. Respecto a ese viaje debo decir que un estimado 
y viejo amigo puertorriqueño, Manuel Maldonado Denis, me había dicho 
varias veces que ojalá pudiera ir a su país. Y al enterarse de que la Univer­
sidad me había invitado, me envió unas líneas y, sabiendo que se me había 
negado desde años atrás la visa para entra_r en Estados Unidos, me reco­
mendó que fuera a la Embajada en México, seguro de que esta vez no ha­
bría problemas pues con la invitación oficial que yo había recibido, exten­
derían la visa. En efecto, en esta ocasión se me concedió. 

Curiosamente, al tomar en México el avión hacia San Juan, encontré a 
Maldonado Denis, quien regresaba de Nueva York. Al llegar a nuestro des­
tino se me hizo esperar, y cuando ya habían pasado todos los pasajeros, se 
me llevó con la policía norteamericana de inmigración, uno de cuyos oficia­
les me informó que no podría desembarcar. Le pregunté si había alguna 
deficiencia en la visa y me dijo que no; pero que la falla consistía en que la 
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Embajada de México no debía haberla expedido porque yo no podía entrar 
a Estados Unidos. En realidad de nada sirvió la invitación ni la propia visa. 
Y déspués de repetir una y otra vez que yo no podría entrar, el agente me 
preguntó si era comunista, a lo que yo respondí que no iba a Puerto Rico a 
discutir mi posición política con la policía. Entonces se me dijo que dcbfa 
esperar -lo que hice unas seis horas-, porque mi asunto sería consultado en 
Washington, y ya casi a media noche supe que el resultado de la consulta 
había sido negativo. Entonces fui llevado, con dos o tres personas más a las 
que se hacían diversos cargos, a unos separos del aeropuerto, en donde lél 
policía me quitó pasaporte, dinero y papeles. Y al reclamar que si no podia 
entrar a Puerto Rico, pedía se me permitiera retornar de inmediato a mi 
país, me dijeron que eso era imposible, primero, porque no podía pasar por 
Estados Unidos, y segundo, porque debería permanecer detenido durantl' 
48 horas, porque sólo podía regresar en la misma línea aérea en la qul' ha­
bía viajado a Puerto Rico. 

El doctor y profesor Maldonado Denis, en carta al rector de la Universi­
dad, en la que pide elevar una inmediata protesta ante las au toridadl'S d,~1 

· U. S. Immigration Service, escribió al día siguiente: 

El doctor Aguilar ... fue sometido en mi presencia a un trato humillante t' indlH­
no por las autoridades de inmigración norteamericanas ... En una flagrante vio­
lación de sus derechos humanos le fue negada la más elemental ayuda legal, 
sus documentos ... fuerÓn requisados, y en todo momento se le trató como si 
fuera un delincuente en vez de una de las más distinguidas figuras intelectua­
les de México .. . De nada valieron mis protestas ... ni mis indicaciones de que el 
doctor Aguilar era un invitado de la Universidad de Puerto Rico ... 1 

Mientras estuve detenido en el aeropuerto, el abogado de la Universidad 
me habló por teléfono para decirme que les preocupaba mi situación, y que 
haría lo que estuviera a su alcance para que se me pusiera en libertad, pero 
fracasó; y el cónsul de México en San Juan tuvo la atención de decirme que 
pediría a las autoridades de inmigración norteamericanas que se me pusie­
ra en libertad y quedara bajo su responsabilidad, aunque no estaba seguro 
de que aceptaran su propuesta, porque dichas autoridades eran muy duras 
y con frecuencia arbitrarias. Y en efecto tampoco consiguió lo que preten­
día. 

En los años ochenta hice algunos nuevos viajes a diversos países lati­
noamericanos, y en 1980-81 estuve varias veces en Cuba. En este último año 
participé en un Seminario en el Centro de Investigaciones de la Economía 
Mundial (crnM) cuando todavía lo dirigía Osear Pino Santos, en el que du­
rante varios días cambiamos impresiones sobre la crisis y el nuevo orden 
económico internacional, Celso Furtado, Gérard de Bernis y otros econo­
mistas. 

Unos meses después tomé parte en la creación de la Asociación de Eco­
nomistas del Tercer Mundo, en la que trabajé con distinguidos compañeros 
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latinoamericanos y de otros países, fui relator general, y presenté una po­
nencia que tuve-la 'suerte de que se publicara no sólo en México y Cuba, 
sino en Francia, España, Argelia y otros países. 

El resto de la década de los ochenta viajé a varios países hermanos de 
América Latina y tuve algunas reuniones de trabajo en Europa. De los pri­
meros recuerdo, en particular, un Seminario en la Universidad Central del 
Ecuador, cuando era rector el economista y buen amigo José Moneada, quien 
nos invitó a Pedro Vúskovic, Samuel Lichtenstejn y a mí.' Los intercambios 
de opiniones con profesores y estudiantes resultaron muy interesantes y 
útiles; y aparte de los temas económicos que se examinaron en la Universi­
dad, recuerdo que a Pedro y a mí nos invitaron a hablar en un acto político 
-en el que se debatió lo que en nuestros países podríamos hacer para' avan­
zar en el proceso de nuestra liberación. 

Pedro, además, me invitó un día a almorzar con una hermana de él que 
venía de Santiago de Chile, y el oírla fue conmovedor, porque una y otra 
vez, al preguntarle Pedro por viejos amigos, ella respondió: desapareció y 
nunca supimos de él, no lo volvimos a ver; supimos que estaba en la cárcel, 
y muy a menudo, se le asesinó. En esas dramáticas palabras se resumía la 
dictadura de Pinochet. 

A fines de 1980 hice un viaje a la Unión Soviética, con motivo ·de un 
seminario copatrocinado por la Academia de Ciencias de ese país y por las 
Naciones Unidas, al que asistí en calidad de profesor visitante, y además de 
participar, de hecho en todas las sesiones, dicté una conferencia. 

El tema central fue el desarrollo de naciones del llamado tercer mundo 
en un contexto internacional desfavorable, y los participantes fueron diplo­
máticos de varios países afroasiáticos, que se interesaban o cuyo trabajo 
tenía relación con la problemática del desarrollo. · 

El Seminario se inició en Moscú, continuó en Leningrado y terminó en 
Tibilitsi, Georgia. En varias ocasiones hubo interesantes debates, en los que 
tanto algunos profesores como dos o tres de los diplomáticos participantes 
hicieron valiosas contribuciones. 

En 1981 yo había participado en un coloquio patrocinado por la Orga­
nización de Solidaridad con los Pueblos Afroasiáticos y la Asociación Fran­
cesa de Amistad y Solidaridad con los Pueblos de África, que tuvo lugar en 
la Universidad de Ciencias Sociales de Grenoble, en el que coincidí con el 
destacado economista francés Gérard de Bernis y otros, y presenté un tra­
bajo que me habí~ sido solicitado sobre «Factores internos y externos en las 
estrategias de desarrollo». 

Lo más importante para mí fue, sin embargo, el contacto con la Repú­
blica Democrática Alemana. En ésta yo había estado sólo un día a princi­
pios de los años setenta, una vez que, viniendo de Dinamarca, me detuve 
en Berlín Occidental, en donde ErnstFeder me había invitado a charlar con 
varios profesores de la Universidad Libre. Al día siguiente tuve interés en 
pasar al otro Berlín1- lo que hice sin dificultad, y me acerqué a la Universi-
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dad Humboldt, y recordando a un profesor -entonces Radvany y ahora 
Schmidt- que había vivido en México durante varios años, pregunté por él, 
y m~ dijeron que no estaba en ese momento en la Universidad, pero que 
podrían comunicarme con él por teléfono. Les agradecí la atención y el pro­
fesor me dijo que estaba con gripe y que no iría ese día a la Universidad; me 
preguntó cuánto estaría en Berlín y al contestarle que sólo ese día, me pidió 
hablar de nuevo con la señorita que me había atendido, quien comentó que 
un profesor me acompañaría durante las horas que permaneciera allí. Ca­
minamos un buen rato, me mostró algunos de los lugares que habían sido 
más destruidos durante la n Guerra, y lo que se hacía para restaurarlos, me 
invitó a almorzar, y por la tarde me llevó gentilmente a donde debía tomar 
el tren de regreso al otro Berlín. 

Años después fui a la Alemania Democrática cinco o seis veces, tanto 
porque participé en la Sociedad de Amigos de ese país, como porque me 
vinculé a la Universidad antes mencionada y al Centro de Estudios Lati­
noamericanos de la Universidad de Rostock, en donde participe en Semi­
narios u otras reuniones académicas casi una vez por año, además de haber 
dictado conferencias en esos y otros centros. 

En la ROA estuve de paso en hermosas ciudades como Eisehach, Erfurt, 
Dresden, Leipzig y otras, y con más calma en Berlín, Weimar y Rostock. 
Ahí hice muy buenos amigos, entre quienes podría mencionar al exembaja­
dor en México Peter Rolf, al entonces embajador Joachirn Naumann y su 
esposa Rose Marie, al doctor Kiesling, a Jurgen Queitch, Billy Schaffer, y 
otros. Me vinculé, aqemás, a la Revis_ta Economía y Política, conocí a varios 
distinguidos economistas, tuvieron la gentileza de publicarme varios artí­
culos y el libro mencionado -Wirtschaftliche Krisenprozesse in Lateinamerika-, y 
se me concedió el doctorado honoris causa indicado antes·. · 

La crisis, y a la postre la caída del socialismo europeo, y en particular 
de la RDA me sorprendieron. En mis frecuentes viajes a ese país advertí cier­
tas limitaciones y problemas; pero también se observaban grandes avances 
y un nivel de vida digno. La parte oriental de Alemania fue, con mucho, la 
más destruida en la II Guerra. Dresden y otras ciudades, de hecho en los 
últimos días del conflicto fueron innecesaria y brutalmente arrasadas. Re­
cuerdo a varios amigos comentar que la reconstrucción, sobre todo en los 
primeros años, fue muy penosa, y tuvo que hacerse frente a numerosos 
sabotajes, que en sólo un momento acababan con lo que había tomado mu­
cho tiempo y esfuerzo construir. Pese a la hostilidad de la RFA y de los paf­
ses capitalistas, la RDA se desarrolló económicamente y su vida cultural era 
realmente muy rica. 

En una ocasión, estando en Weimar, 'me sorprendieron gratamente va­
rias cosas: el cuidado de los niños, el gusto con que la gente acudía a progra­
mas musicales en que con frecuencia se ofrecían trozos de música clásica con 
canciones populares, y el interés con que decenas de gentes esperaban que se 
abriera la casa de Goethe, para comprar una edición de sus obras completas. 
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Pero, volviendo a Cuba, a punto de concluir 1981 recibí una 4.nvitación para 
• conversar con el comandante Fidel Castro, a quien yo había visto de lejos, y 
aun de cerca en varias reuniones; pero siempre rodeado de numerosas per­
sonas que querían hablar con él, y que volvían difícil oír lo que decía,. y más 
difícil abrirse paso entre ellas, lo que en realidad yo no me atreví a hacer. 
En el rato que charlé con Fidel, éste habló de la, revolución, de lo que se 
había logrado, de lo que aún no se conseguía y de la importancia de que 
nuestros pueblos se unieran. En un momento de la conversación recordó 
algo sobre México, en donde él había vivido antes de volver a, Cuba en el 
Granma, y al final hizo referencia, con preocupación, a lo que sucedía en 
Polonia y otros países socialistas, en dónde pensaba que los dirigentes se 
estaban alejando de sus pueblos, y al despedirme de él y agradecerle la 
enttevista, recuerdo que sus últimas palabras fueron que él comentaba a 
menudo con otros dirigentes cubanos que debían mantenerse siempre cer­
ca del pueblo, conocer sus problemas y principales demandas. Y que con­
fiaba en que si ello se hacía y se demostraba sensibilidad ante la gente, en 
Cuba no ocurriría lo que empezaba a acontecer en Polonia. Y unos momen­
tos antes, me dijo: probablemente usted ya tiene las obras de José Martí, 
pero le vamos a regalar una nueva y muy bonita edición que acaba de pu­
blicarse. Y me dio el primer tomo, por cierto, amablemente dedicado, y me 
anunció que pronto me harían llegar los demás. 

En ]os años ochenta volví a Cuba, en dos ocasiones, para participar en 
otros tantos encuentros latinoamericanos en defensa de la soberanía nacio­
nal, y hacia fines de la década, para tomar parte de nuevo .en el Jurado del 
Premio Casa de las Américas, en el que esta vez coincidí en la sección de 
Ensayo con Ricardo Alarcón, y en que se otorgó el premio a Fernando Mar"7 
tínez Heredia, por un valioso estudio sobr~ el pensamiento de Ernesto Che 
Guevara. 

¿ Qué paíse_s de África pudo visitar; cuáles fueron en su caso los ·motivos de sus 
i,iajes a ese continente, y su impresión general de esa experiencia? 

Mi primer viaje fue a Senegal, a principios de los años setenta, con motivo 
de un seminario organiza.do ·por el economista egipcio Samir Amín, quien 
dirigía un Centro de Investigaciones de las Naciones Unidas en Dakar. En 
ese seminario participamos varios latinoamericanos, entre quienes.recuer­
do a Sergio Bagú, Fe}".nando Henrique Cardoso, Enrique Oteiza, Gérard Pie­
rre Charles, Armando Córdova, y Héctor Silva Michelena. 

La reunión fue interesante porque en ella se examinaron algunos pro­
blemas del subdesarrollo, a propósito de los cuales, después delSeminario 
pedí a varios compañeros latinoamericanos autorización para recoger sus 
principales intervenciones en un libro. Y, habiendo aceptado la invitación, 
poco tiempo después publicamos el libro Problemas del subdesarrollo -latino­
americano (1973). En esa ocasión, además, conocí algunos._trabajosdeSamir 



Amín, de quien también edita-
mos en México, al regreso del Se­
minario, su estudio titulado Ca­
tegorías y leyes fundamentales del 
capitalismo. 

Al terminar el Seminario se 
nos invitó a hacer un recorrido 
por Senegal, por cierto en un 
vehículo cuyas ventanillas no 
podían abrirse, y con tempera­
tura de 40 grados centígrados. 
Viajamos Bagú, Gérard, Oteiza 
y yo, con una profesora france­
sa que fue nuestra guía, poco 
más de mil kilómetros de ida y 
vuelta. ,Cruzamos Gambia, que 
como una daga parte a Senegal, 
y fuimos hasta lugares lejanos, 
deteniéndonos en varias comu-
nidades donde pudimos acer­
carnos a la vida familiar, de la 
que entre otras cosas nos impre­
sionó que, según se nos dijo, el 
Corán permite a un hombre ca­
sado tener hasta cuatro esposas, 
cada una de las cuales hace su 
vida familiar, junto y en armo­
nía con las demás. 
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JOSE l\11ARTI 
Qbras Comple!tas 

Para el Profesor Alonso Agullar, con 
admiración, respeto y sincera amistad. 

Fraternalmente, Fidel Castro. Cuba, Dic. 17, 1981. 

Años más tarde, ya en los ochenta, viajé a Argelia, Egipto, Libia y Etio­
pía, e incluso a Marruecos, aunque aquí no en plan de trabajo, coincidiendo 
en Argelia con compañeros latinoamericanos como Osear Pino Santos, Pe­
dro Vúskovic, José Luis Ceceña y otros, cuando se creó la Asociación de 
Economistas del Tercer Mundo. 

A Libia fui invitado por la Universidad de Benghasi, y además de par­
ticipar en un seminario sobre la situación económica internacional y el im­
pacto del desigual avance tecnológico sobre los países subdesarrollados, 
algunas personas tuvimos un interesante encuentro con el dirigente Moha­
med Kadafi, quien denunció a gobiernos extranjeros que, de una u otra 
manera creaban problemas artificiales y estorbaban el desarrollo de Libia. · 

En Etiopía, adonde fui con motivo de la Segunda Conferencia Intema'cio­
nal sobre Empresas Trasnacionales y Estrategias de Desarrollo Económico, 
contribuí con una ponencia sobre «Estrategias de las empresas trasnaciona­
les en los países subdesarrollados.» En esa reunión conocí a varios distingui­
dos economistas, así como a algunos dirigentes políticos, y saludé a Nouri 
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Abdel Razzak, editor en jefe de la revista Development {?' Socio-economic Pro­
gr.ess, publicación trimestral de la Organización de Solidaridad con los Pue­
blos Afro-Asiáticos, con quien había hecho amistad desde años atrás. 

Como en otras ocasiones, en Addis Abeba me tocó participar en un pe­
queño comité que se encargó de recoger algunos acuerdos y de proponer 
un breve documento final. · Al :respecto recuerdo que- trabajamos desde ya 
entrada la tarde en un hotél cercano al sitio en que se celebraba la Conferen­
cia. Pero como había ur _ toque d_e queda y no pudimos terminar nuestro 
trabajo a la hora en que el toque se iniciaba, convinimos en quedarnos en 
ese hotel, y a eso de las cuatro o cinco de la mañana concluimos; después 
dormimos ahí un par de horas, y nos preparamos para asistir a la sesión de 
clausura, que empezaría a las 9. 

Durante la estancia en Etiopía pude hacer con <;>tras personas un largo 
recorrido de 10 a 12 horas en autobús, en dires_~ión de Somalia, en el que 
nos tocó ver el fruto del esfuerzo que. se había desplegado para asegurar 
salud y educación a numerosos niños que habían perdido a sus padres; 
vimos también una dramática miseria en gran parte de la zona que recorri­
mos. Y en e] avión de regreso a Europa, mi vecino era un ingeniero cubanó, 
quien me contó que había pasado dos años en Etiopía, donde había trabaja­
do con otros profesionales también cubanos en la construcción de una im­
portante presa, para retener un poco de agua en una región en la que la 
sequía era realmente grave y causaba un enorme daño. 

Los viajes a África me resultaron muy interesantes por varias razones, 
en particular porque la gente a la que conocí me pareció muy sencilla, mo­
desta y agradable, y porque, en general, tuve la impresión de que mucho .. 
más que en otros continentes, los africanos querían saber de América Lati­
na, y acercarse a ella. Probablemente e1Jo obedecía a que, en aque1los años 
luchaban por la unidad africana y era importante también el intento de al­
gunos países afroasiáticos de conjugar esfuerzos para enfrentarse al neoco-:­
lonialismo y consolidar su independencia. En esa perspectiva, el incluir a 
Latinoamérica y dar a esa lucha una dimensión tricontinental, se volvía 
importante para hacer frente con éxito al imperialismo y superar el subde­
sarrollo. Y aunque se desconocía la situadón de nuestros países, como n?­
sotros desconocíamos la de ellos, y no se tenía claridad respect{_) a __ qué hacer 
para avanzar en una nueva dirección, uno simpatizaba con lo que se decía 
acerca de ello, y con quienes subrayaban la importancia de lograr esa uni­
dad. Ese ambiente me recordó al general Lázaro Cárdenas, debido a que 
desde la Conferencia Latinoamericana que él dirigió a principios de 1961, 
al hablarse de la liberación nacional de Nuestra América, él Jue una de las 
personas a quien por primera vez oí decir que una vez que los latinoameri­
canos avanzáramos en el intento de unirnos, deberíamos trabajar por la 
unidad tricontinental, es decir, la de África,, Asia y Amédca Latina. 

En los últimos cuatro o cinco años viajé menos que antes, no obstante lo 
cual visité sobre todo varias naciones hermanas. Por ejemplo, estuve en 
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Santiago de Chile, participando en una reunión organizada por la Central 
Latinoamericana de Trabajadores (cLAT), en la que se examinaron ciertos, 
aspectos del proceso de globalización y su impacto sobre Latinoamérica,· 
así como la forma de av

1
anzar en el intento de integrarnos y unirnos regio­

nalmente. En el ~ncuentro tomaron parte decenas de organizaciones sindi­
cales y sus principales dirigentes, y algunos de el1os hicieron interesantt!s 
observaciones acerca de los cambios que estaba sufriendo la composición 
de la fuerza de trabajo y el proceso productivo. 

Durante mi breve estancia en Santiago me habría gustado sa1ud~r a 
varios amigos, como Orlando Capurfo, y otros; pero no pude dar con ellos. 
En cambio, por haber participado en la reunión, conversé un buen rato con 
Gonzalo Arroxo, vicerector de una Universidad, con quien había coincidi­
do en otras conferencias en diversos países, y un poco antes charlé también 

/ ' . con Emilio Máspero, secretario general de la CLAT, de quien recibí la invita­
ción para participar en la reunión de Santiago de Chile. 

De regreso a México me detuve un fin de semana en Lima, donde con­
versé con varios intelectuales -entre otros Aníbal Quijano y Sara Beatriz 
Guardia-. Al día siguiente me reuní con la persona que había encabezado 
la recolección de firmas en Perú, para expresar el rechazo del pueblo al 
propósito de Fujimori, de reelegirse, y que.estaba muy contento porque las 
firmas recogidas excedían el máximo previsto. Y charlé también con dos 
dirigentes sindicales, que se mostraron muy bien dispuestos a apoyar la 
causa de la unidad latinoamericana, aunque señalaron que una posible di­
ficultad consistía en que las fuerzas progresistas en Perú tenían múltiples 
discrepancias que no era fácil superar, y que en parte debido a ello no pocas 
organizaciones y aun individuos preferían trabajar en forma aislada, en vez 
de hacerlo conjuntamente. 

En el año 2000, en una ocasión fui a Caracas, a un encuentro de econo­
mistas convocado por la revista del Banco Central de Venezuela, en el que 
tuve la oportunidad de saludar a viejos amigos y hacer nuevas relaciones. 
Además de asistir regularmente a las sesiones de trabajo, participé con una 
conferencia, y de hecho todos los días almorcé en el Banco con algunos de 
sus principales funcionarios, esto es el presidente, el primer vicepresidente 
y e.1 director general; y el último día que pasé en Caracas, el licenciado Gas­
tón Parra -primer vicepresidente- y su esposa e hija, me recogieron ama­
blemente en el hotel en que me hospedaba, porque nos había invitado a 
comer. en su casa el licenciado Castellanos, presidente de dicha institución. 
Tanto entonces como en los días previos se habló a menudo de la difícil 
situación de América Latina y del empeño con que las fuerzas más conser­
vadoras se oponían al gobierno del presidente Chávez, en Venezuela. En la 
comida a la que invitó el licenciado Castellanos, se recordó que las cosas 
parecían complicarse en Argentina, sobre la que particularmente hizo algu­
nos interesantes comentarios el economista Eric Calcagno, también presen­
te, y quien entre otras cosas señaló que el gobierno -entonces presidido por 
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De la Rúa- contribuía a hacer las cosas más difíciles, porque no se resolvía 
a tomar algunas de las medidas que había anunciado en su campaña. 

Y al referimos a la integración latinoamericana coincidimos en que/sin 
perjuicio de oponernos al ALCA, teníamos que avanzar en el trazo y puesta 
en práctica de una nueva estrategia de desarrollo, así como llevar adelante 
la integración de nuevas y más eficaces maneras, y comprender que una y 
otra tarea no eran privativas de los gobiernos, sino más bien de aquellas 
que sólo pueden acometerse con éxito si la gente cob~a conciencia de su 
papel y participa resueltamente en tales esfuerzos. 

En dos ocasiones estuve recientemente en Ecuador. La primera invita­
do por la Universidad Andina, a través del doctor José Moneada, en que 
trabajé cinco mañanas en un cursillo para estudiantes de postgrado en cien­
cias sociales, dicté dos conferencias públicas en la propia Universidad; y el 
último día en Quito me reuní con varios jóvenes que tenían interés en con­
versar sobre algunos de los proplemas que más gravemente-nos afectan. 

La última vez, hace apenas unos meses, fui invitado por tres universi­
dades: la Andina, la Central y la de Cuenca. En todas ellas di una charla y · 
tuve, además, intercambios de opiniones con profesores e investigadores. 
En Quito; asimismo, me invitaron a dar una conferencia algunos economis­
tas y funcionarios del Banco Central; y en la Universidad de Cuenca, me 
reuní dos o tres veces con varios profesores, para trabajar conjuntamente en 
torno a cómo enriquecer los estudios de postgrado en economía, y me dio 
gusto que no obstante tener probablemente diferentes maneras de pensar, 
sentí que había una amplia base de acuerdo respecto a qué hacer. 

Aunque había estado en Ecuador en diversas ocasiones, esta fue la pri­
mera vez que visité Cuenca, y como me hospedé en un pequeño hotel en el 

· centro de la ciudad, varias veces pude caminar y disfrutar esa parte de la 
ciudad; el sábado y domingo, durante algunas horas, gracias a la gentileza 
del director de la Facultad de Economía y de su esposa, los acompañe, con 
sus hijos, en un agradable recorrido por esa hermosa región. 

Finalmente, en febrero de 2003 estuve unos días en La Habana, esta vez 
con motivo del v Encuentro Internacional de Economistas sobre Globaliza­
ción y Problemas del Desarrollo, en el que saludé a algunos amigos y pre­
senté una ponencia sobre el tema general del Encuentro. En esa ocasión, 
además, Stella y yo pasamos un fin de semana muy agradable gracias a la 
gentileza de Osear Pino Santos y Eisa su esposa, quienes nos invitaron a 
hospedarnos esos dos días en su casa, a un concierto sinfónico, a caminár 
por La Habana vieja y el Malecón, a ver los avances de la restauración, e 
incluso a visitar un hermoso lugar de paseo -Las Terrazas'.'"" en el camino de 
La Habana a Pinar del Río. 

Finalmente, en 2006 estuve de nuevo en La Habana en una reunión 
internacional, en la que participó como uno de sus principales organizado­
res el exministro de Cultura Armando Hart, y presenté una ponencia titula­
da «Utopía, Ciencia y Lucha»; posteriormente hice un corto viaje a San Cris-
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tóbal de las Casas, invitado por la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni­
versidad Autónoma de Chiapas, en la que dicté una conferencia sobre la 
Soberanía y las Autonomías reclamadas por los pueblos Indios: 

Aparte de los viajes antes mencionados, pude haber hecho otros, pero 
en no pocas ocasiones me excusé por no poder aceptar ciertas invitacio­
nes, bien por tener algún compromiso previo fuera de México, porque t:.>l 
trabajo me impedía salir, o porque como recordé en algún pasaje, se me 
negaba la visa. · 

De estos últimos casos sólo mencionaré uno, por parecerme revelador. 
A fines de los años ochenta recibí una invitación de la Organización de 
Solidaridad con los Pueblos Afro-asiáticos, organización consultiva no gu­
bernamental de las Naciones Unidas, para participar y presentar una po­
nencia en una reunión especial de la ONU, sobre Desarme y Desarrollo, que 
tendría lugar en ]a ciudad de Nueva York. Los invitantes me pedían solici­
tar la visa a la embajada de Estados Unidos en México. 

Recordando que en ocasiones anteriores había tenido dificultades pnra 
obtenerla, me acerqué a la oficina de las Naciones Unidas, y después de 
informarles que había sido formalmente invitado para tomar parte en lu 
asamblea antes mencionada, pregunté si podría la oficina de la ONU ayudar­
me, solicitando la visa. Me dijeron que lo harían con gusto, y al hacer rde-

. rencia a que en años pasados me la habían negado, el funcionario con quien 
hablaba comentó que en este caso tendrían que extenderla porque, tratán­
dose de una reunión oficial de la ONU, estaban legalmente obligados a ha­
cerlo. Me pidieron hablar con ellos o volver en diez a doce días, para reco­
ger la visa; pero el plazo .transcurrió, sin que llegara la visa, por lo que 

. preferí informar a los invitantes, enviarles mi ponencia y hacerles ver que, 
dado lo ocurrido, temía que a la postre no pudiera acompañarlos. 

Me contestaron de inmediato, pidiéndome esperar, y al día siguiente 
recibí un largo cable en el que el jefe de la delegación norteamericana a la 
asamblea especial de la ONU, ordenaba a la embajada expedir sin demora la 
visa solicitada. Al conocer el texto del cable, los funcionarios de la ONU con 
quienes había hablado, me expresaron su confianza de que todo se resolve­
ría. Esperé unos días más, y entonces se me dijo que la Embajada de Esta­
dos Unidos ofrecía extender la visa, pero yo debía ir personalmente y ver a 
una señora cuyo nombre no recuerdo. Lo que en cambio sí recuerdo es que 
fui a la Embajada, mencioné que dicha señora me había pedido que la viera, 
y después de una larga espera ni siquiera me recibió. Comuniqué a Nueva 
York de nuevo lo acontecido, y aunque me insistieron en exigir la visa, mi 
paciencia se había agotado, y opté por olvidarme del asunto. 

. Los viajes a que se hace referencia en las páginas anteriores y otros no 
mencionados fueron de trabajo en los que se examinaron diferentes cues­
tiones .vinculadas principalmente a la crisis, el desarrollo y el subdesarro-· 
llo, el capitalismo y el imperialismo, el capital trasnacional, la globalización 
y otros temas. Adicionalmente, si bien con menos frecuencia hice otros tam-
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bién interesantes, casi siempre de descanso o vacaciones, o para conocer 
ciertos lugares. Entre ellos podría mencionar, de los hechos en México, va­
rios al noroeste, al sureste, a entidades del norte, del·Golfo de México y de 
occidente, o sea en muy diversas direcciones, y por buena parte del país. 

En Estados Unidos, sobre todo con nuestra hija y su familia, que radi­
can y trabajan en Houston, aunque también solos Stella y yo, o con familia­
res de ella, hemos, en particular después de 1990, hecho r~corridos en dis­
tintas regiones. Por ejemplo a San Francisco, California, y lugares relativa­
mente cercanos hacia el norte y el sur de esa ciudad; con Lidia y su esposo 
e hija fuimos también hace unos años a Seattle, porque él había trabajado en 
esa zona y quería que la conociéramos. Pues bien, entonces la visitamos; 
incluyendo la península Olímpica y varias de las islas cercanas -en particu­
lar la isla San Juan- y hacia el interior del estado de Washington, hicimos 
u:n recorrido en dirección de Spokane. Otra vez fuimos al Gran Cañón, pa­
sando por Phoenix y Flagstaff, y después conocimos el noreste de Arizona, 
y nos detuvimos en dos o tres reservaciones de indios navajos, cuyo ·aisla­
miento y pobreza nos impresionaron. También con nuestra hija y su familia 
recorrimos en una ocasión la zona en la que se libraron las principales bata­
llas de la guerra civil en el país vecino, y con ese motivo conocimos varios 
lugares de Pennsylvania, Maryland y Virginia, y nos detuvimos unos días 
en Washington o. c. Varias veces fuimos a Nueva York y alrededores, y con 
una sobrina de Stella y su esposo, también a Vermont -región de Manches­
ter-, y nosotros solos, a Boston y varias ciudades como Salem y Rockport, 
hacia el norte, y años después a Filadelfia y Chicago. 

En Europa, entre otros recorridos, en los últimos años visitamos varias 
veces Madrid, y en una ocasión Toledo y Barcelona; y más recientemente 
hicimos un viaje al norte de España, en el que conocimos San Sebastián, 
Bilbao, Santander y la pintoresca Santillana del Mar. Después bajamos por 
Valladolid, a la hermosa Salamanca, y de aquí regresamos a Madrid, por 
Á vila. Y en un viaje posterior al sur, que hicimos en autobús y resultó muy 
agradable, estuvimos en Córdoba, Sevilla, Torremolinos, Málaga y Grana­
da, y unos días después visitamos de prisa Marrakech, en Marruecos. 

En dos ocasiones, regresando de Europa, nos detuvimos en Lisboa, y en 
uno de esos viajes fuimos a Coimbra. Otras veces estuvimos en Praga y 
Budapest, que disfrutamos grandemente, y en el último viaje a esas bellas 
ciudades, hicimos escala en Viena. Años atrás, estando en Francia e Inglate­
rra, en el primero de dichos países hicimos un recorrido en autobús por la 
Normandía, y fuimos un día a Chartres, y en Inglaterra, además de volver a 
Cambridge, conocimos Oxford y «the Shakespearean country». 

En un viaje anterior, a principios de los años noventa, hicimos un recorri­
do familiar en Italia, de Roma hacia el norte, en el que contando con una 
buena guía, leímos lo que decía acerca de cada uno de los lugares por los que 
pasábamos. Y cuando se señalaba que por razones históricas, culturales, ar­
tísticas o de otra naturaleza era un sitio que merecía visitarse, nos detenía-
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mos en él. Así conocimos Trevi, Spoleto, Perugia y Remini, y, ya sobre d 
Adriático; Padua y Venecia, así como Verona, Mantua, Florencia, Siena y 
Orvieto, entre otras ciudades. 

En cuanto a otros viajes en el país o en el extranjero, mientras trabajé, 
por ejemplo, en el Banco Nacional de Comercio Exterior e hice estudios 
para esta institución, ella cubrió los gastos, y cuando viajé en nombre dt'I 
Movimiento de Liberación Nacional, lo acostumbrado fue que el MLN finan­
ciara una parte de los gastos y yo otra. Por último, tratándose de viajes 
familiares de descanso o vacaciones, cuando los hicimos mi esposa y yo 
solos, desde luego me hice cargo de los gastos, y cuando fueron, además, 
mis hijos y sus fa

1
milias, dividimos el gasto total en tres partes, y cada fami­

lia cubrió una de ellas. Cabría añadir que, en general, los gastos de viaje 
fueron modestos y sólo incluyeron servicios básicos. 

Volvamos muchos años atrás, de los viajes que a principios de los años 
sesenta hicimos en México ,con motivo de nuestro trabajo en el Movimiento 
de Liberación Nacional, que como ya señalé en otro capítulo fueron muchos, 
podría recordar algunos que, por diversas razones, resultaron particularmentt~ 
interesantes y útiles. Me limitaré sin embargo a decir que entre lo~ más pro­
vechosos y agradables po~ría mencionar algunos recorridos por la región de 
Apatzingán, en Michoa~án; otros por el norte de Tamaulipas, y en particular 
Reynosa y Valle Hermoso, varias estimulantes reuniones de trabajo en Mon­
terrey, un concurrido acto público en Ciudad Obregón, Sonora, un mitin de 
apoyo a trabajadores de varias despepitadoras de algodón en Mexicali, y tam­
bién en Baja California, sobre todo un inesperado y grato encuentro contra­
bajadores en huelga en una empacadora de Ensenada. 

Recuerdo que estando en esa ciudad, quisimos expresar nuestra solida­
ridad a los trabajadores en huelga, y, a 1a vez, contarles de nuestra activi­
dad e invitarlos a unirse al MLN. Pues bien, al 11egar a la fábrica en huelga en 
donde debíamos reunirnos, no había nadie, las máquinas estaban paradas, 
y todo era soledad y silencio. 

El que no hubiera algunos trabajadores, sobre todo, nos sorprendió. Pero 
enseguida nuestros compañeros nos dijeron que para evitar algún problema 
habían preferido que la reunión no fuera en la fábrica sino en otro sitio. Cru­
zamos varios espacios vacíos; nos 11evaron a una lancha, y después de reco­
rrer en ella un corto tramo llegamos a una embarcación en la que había unos 
doscientos de los trabajadores en huelga. Aquello fue una muy grata sorpre­
sa y el encuentro con los trabajadores una hermosa reunión. 



Capítulo 7. 

Evaluación de conjunto del trabajo realizado 

Diría usted que gracias al esfuerzo desplegado por ustedes se consiguió en lo fu11tla­
mental lo que se.perseguía; y de :no haber sido así, ¿por qué? 

La respuesta a estas cuestiones no es fácil, porque remite a hechos de difo­
rente naturaleza y alcance, que no basta considerar de manera esquemática 
y simplista. . 

Unµ primera reflexión al respecto se relaciona con la forma en que no 
sólo nosotros, sino la izquierda en general, y no especialmente en México 
sino en realidad en todas partes, concebíamos la transformación de la socie­
dad. Acaso influidos por cierto determinismo, creíamos -y aun podría decir: 
confiábamos- que el · socialismo se implantaría e impondría al capitalismo. 
como ningún otro sistema social lo había hecho hasta entonces. O en otras 
palabras, que tal proceso se realizaría con una rapidez sin precedente. 

Nuestra posición sobre el capitalismo no era y, aun podría decir, nunca 
fue catastrofista. No pensábamos que el ya viejo sistema estaba en vías de 
derrumbarse. Al contrario, pese a todos sus problemas lo suponíamos fuer­
. te, con vastos recursos a su µisposición y capaz, por lo tanto, de enfrentarse 
con éxito a ciertas luchas y demandas populares. Pero al mismo tiempo, la 
severidad y persistencia de la crisis y ]a gran depresión de los años treinta, 
las profundas e insolubles contradicciones capitalistas, así como el que la 
Unión Soviética hubiera logrado en muy pocos años convertirse en un gran 
país industrial, la derrota del nazi-fascismo, la liberación nacional de nu­
merosos países coloniales de Asia y África, el triunfo de la revolución china 

_ y del movimiento revolucionario encabezado por Ho Chi Minh en Viet­
nam, la victoria de la revolución cubana, y el persistente estancamiento eco•• 
nómico que siguió a la larga fase de expansión de la postguerra, nos hadan 
pensar que incluso en cierto modo estaba en marcha el proceso de transi­
ción del capitalismo al socialismo y que las fuerzas antiimperialistas y anti­
capitalistas ganaban terreno y aun triunfaban en importantes frentes de Ju-
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cha. Nadie imaginaba que la Unión Soviética y los países socia1istas euro­
peos se enfrentarían a los graves problemas que vivieron hacia fines de los 
años o·chenta, y menos que estuvieran a punto de desaparecer. 

Aunque sabíamos · que el socialismo no estaba exento de contradiccio­
nes, riesgos, tropiezos y fallas, tendíamos con frecuencia a verlo como un 
proceso siempre en ascenso einduso inevitable, lo que en la práctica signi­
ficaba que abandonábamos el análisis crítico, propiamente dialéctico. 

Un factor ligado a lo anterior, por sí solo significativo, consistió en que 
si bien estábamos convencidos de que el examen riguroso y el profundo 
conocimiento de la realidad eran necesarios, lo cierto es que lo que hacía­
mos dejaba a menudo mucho q~é desear. Es decir, eran exámenes parciales 
que no nos permitían conocer .Y evaluar correctamente la verdadera corre­
lación de fuerzas. Subestimábamos con freq1encia al capitalismo y su capa­
cidad para preservar ciertas condiciones socialmente muy inestables, des­
iguales e injustas, y sobreestimábamos la fuerza de los pueblos, y en parti-

- cular la de los sectores progresistas dispuestos a organizarse, unirse y lu­
char de manera revolucionaria, por un cambio social y político de fondo. Y 
~.uando apenas concluía la Segunda Guerra Mundial, sobre todo en .Estados 
Unidos e Inglaterra, y poco tiempo después en otros países, empieza a re­
aparecer y extenderse el anticomunismo, cobra impulso la política antiso­
viétíca de la «guerra fría» y surge el «macartismo»; pensamos que todo eso 
estaba destinado a fracasar porque los pueblos lo rechazarían, lo que a la 
postre no fue así. 

Todo lo cual se exp1ica porque nuestra, apreciación de la realidad era a 
menudo inadecuada, y como antes dije, parcial. O sea, dejaba de considerar 
ciertos hechos, incluso de aquellos que no pocas veces resultaron muy im­
portantes. Por ejemplo, no obstante que en los últimos decenios se registra­
ron múltiples camqios que afectaron la economía, la política, la cultura, y por 
tanto el funcionamiento todo del sistema social, lo cierto es que no los exami­
namos con suficiente cuidado, razón por la cual mientras unas veces les atri­
buimos una importancia mayor que la que realmente tenían, otras los menos­
preciamos, y no logrando saber cuáles eran sus causas, su naturaleza y alcan­
ce, no comprendimos su verdadero papel ni la forma en que debíamos en­
frentarnos a ellos. Concretamente, a mi juicio, ello nos ocurrió con los cam­
bios.que sufre el proceso de trabajo y el movimiento del capital, o sea, nada 
menos que con los extremos de la principal contradicción del sistema. 

Aun en aquellos casos en que nuestras posiciones eran más sólidas, se 
menospreciaba la ideología con la que el enemigo, recurriendo a la mani­
pulación, la_ tergiversación y la mentira, hacia valer sus posiciones aunque 
fuesen falsas. Al respecto, algunas personas consideran que uno de los 
mayores éxitos de los neoliberales ha sido hacer creer a mucha gente que 
sus políticas, pese a limitaciones, fallas y resultados negativos, son las úni­
cas posibles. Como dice Freí Betto en su artículo «¿Crisis de la Utopías?»: 
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Por más que tengamos hoy una crítica al positivismo, yo muchas veces nw 
pregunto si la izquierda no. ha sido demasiado positivista a lo largo de la histo­
ria. Por ejemplo yo he conocido muchos compañeros ... profesores dt\ marxis­
mo leninismo ... ·y uno de ellos me decía ... poco antes de la ·caída del Muro dt• 
Berlín ... algo muy interesante: 'Cuidamos tanto de canalizar el río y hacer pul'n­
tes geométricamente perfectos, que nos olvidamos de la presión del agua. Ahora 
la presión del agua es más fuerte que todo nuestro cemento y todos ntl(~stros 
puentes ... ' 
Muchas veces hemos cometido el error de apegarnos de tal manera a la racio­
nalidad, o mejor dicho, al racionalismo, que cuando nos enfrentamos con los 
fracasos históricos, con los errores, con los equívocos, con las derrotas, nos 
quedamos en estado d~ perplejidad y no sabemos cómo aplicar a los hechos las 
teorías que traemos en la cabeza ... 
El problema es ... cómo podemos nosotros bajar un poquitó de nuestras ideas 
claras y distintas, cartesianamente muy bellas, y acercarnos a los excluidos, a 
los pobres, a los obreros, a los habitantes de las fa velas, a los campesinos. ¿ Qué 
significa construir la historia con esta gente ... ? 
Ahora sabemos que solamente va a cambiar esta realidad •.. si hacemos un • 
rescate de la subjetividad humana en la historia ... no hay ningún partido, nn 
hay ninguna teoría marxista, no hay ninguna esperanza cristiana, no hay nada 
que vaya a mover la historia si nosotros no la movemos ... 26 

Todo ello es algo que con frecuencia se ha olvidado. Creímos a veces que d 
curso de la historia estaba predeterminado e incluso que el progreso era 
inevitable, y los hechos han demostrado que no es así. 

- Lo cierto es que no solamente no lograrnos que el socialismo se abriera 
paso corno se esperaba, sino que a menudo tampoco pudimos avanzar, a 
más corto plazo, bajo el capitalismo. A veces probablemente nos ganó la 
idea de que dentro de tal sistema poco podría hacerse, y en otras ocasiones, 
a la inversa, sin caer en una posición reformista, asignamos a ciertos cam­
bios un papel más importante que el que realmente tenían, y pensamos que 
a partir de e1los las cosas serían diferentes y mejores., Pero si a estas,. horas 
hiciéramos un balance global tendríamos que reconocer que lq_s fuerza~ pro­
gresistas no se unificaron como era preciso hacerlo, el nivel de organiza­
ción y de conciencia de los trabajadores tampoco fue el necesario para com~ 
prender !o que acontecía y hacer frente con éxito a los más serios prdbl~­
mas, el avance de las fuerzas revolucionarias en los países capitalistas más 
desarrol1ados no se realizó y aun hubo retrocesos, sobre todo en Estados 
Unidos, Inglaterra e Italia; los movimientos revolucionarios en varias na­
ciones subdesarrolladas fueron importantes, pero no pocas veces enfrenta­
ron una cerrada oposición capitalista e imperialista, además de «guerras 
sucias» que les impidieron sostenerse y triunfar, como por ejemplo ocurrió 
en Guatemala, Chile y Nicaragua. 

26 Frei Betto. América Libre. Buenos Aires, núm. 8. noviembre de 1995, pp. 37-42. 
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A lo anterior, sin duda muy importante, habría que añadir otros hechos 
que también contribuyeron a que a menudo no lográramos hacer con éxito 
lo que se proyectaba. 

Recapitulando sobre nuestra experien~ia, y tratando a la vez de no re­
petir lo que ya dijimos en capítulos anteriores, podría decir que con fre­
cuencia incurrimos, o bien en el error 'de prestar más atención a lo que se 
debatía en reuniones internas que al contacto estrecho y creativo con.la gente, 
o bien, en el otro extremo, tendimos a caer en cierto a(.":tivismo y a dejar de 
lado cuestiones de fondo y aspectos más importantes de la acción propia­
mente política. A veces, probablemente, nos preocuparon más ciertas cues­
tiones secundarias en las que advertíamos discrepancias, que otras más 
importantes en las que había amplio consenso y la posibilidad de aduar 
conjuntamente. 

Otro error en el que con frecuencia incurrimos consistió en que nos fal­
tó flexibilidad y sensibilidad, para lograr una mayor cooperación de ciertos 
compañeros. Acaso no pocas veces, pensando que nosotros trabajábamos 
más y mejor qµe otras personas, tendimos erróneamente a exigir-a éstas 
más de lo que estaba a su alcance, lo que, es comprensible, las des"lentó. 

Una falla de otra naturaleza que también estuvo presente en nuestra 
acción fue que a menudo no supimos articular lo nacional y lo internacio­
nal, lo público y lo privado, lo propiamente estructural y lo secundario, el 
quehacer de corto y de largo plazo, y los distintos elementos del · proceso 
social. Y una expresión de ello es que aun comprendiendo que l~ __ 9emocra­
cia y la independencia son inseparables, y que sin ésta, aquélla no es posi­
ble porque no existe en realidad soberanía del pueblo ni de la nación, nos 
faltó profundidad para apreciar las nuevas y más graves formas que adop­
ta la dependencia bajo la globalización capitalista, sobre todo neoliberal, y 
para advertir que bajo esas condiciones, la cada vez mayor desigualdad 
entre las-naciones y dentro de cada una de ellas, vuelve más formal y me­
nos real la democracia. 

Más de una vez hablamos de la necesidad de ser capaces de_trazar una 
estrategia revolucionaria de largo alcance, pero en realidad no logramos 
eslabonar lo que, conforme a tal estrategia tendría que hacerse bajo el capi­
talismo, con lo que correspondería a una fase de tr~nsición e incluso a una 
nueva organización social, propiamente socialista. 

Seguramente ejercieron una influencia _negativa otras fallas y errores. 
Por ejemplo, aun cuando lo que se intentaba hacer era ambicioso y comple­
jo, no pocas veces la forma en que se preparaba era insuficiente e inadecua­
da, e incluso se recurría a la improvisación como si ésta fuera una ,virtud, y ; 
el resultado, a la postre, era siempre muy inferior al que se esperaba. :l' 

El bajo nivel de organización fue también una limitante; a la qulJ?e 
ligaba la falta de estímulos. De hecho todo el trabajo, así reclamara diana­
mente muchas horas, se hacía en forma gratuita, y a menudo sin siquiera 
el debido reconocimiento. A diferencia de lo que ocurre en los partidos, 
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que aun siendo pequeños participan en las elecciones y suelen obtcnt•r 
algunos puestos que representan ciertos ingresos, y aun aquellos que no 
logran la votación mínima requerida por la ley y pierden su registro, dis­
frutan de un subsidio que en el más modesto de los casos puede alcanzar 
millones de pesos, aunque también es cierto que ese dinero se paga a un 
alto precio de diversas maneras, y sobré todo con una mayor dependen­
cia. Y ni qué decir acerca de quienes renuncian a posiciones independien­
tes y se integran al aparato estatal, no para ejercer el poder sino para ser­
vir a quienes realmente lo ejercen, y que a cambio ,de un puesto más o 
menqs bien remunerado dejan de luchar y aun se vuelven defensore5 del 
injusto orden social imperante. 

Yo, recuerdo a no pocas personas que en un momento dado participa­
ron en la lucha, que solían comentar que en realidad nada o muy poco po­
día ofrecerles la clase en el poder. Lo cierto, sin embargo, es que la burgue­
sía mexicana ha sido más hábil que en otro.5 países para integrar en posicio­
nes subordinadas a muchos que antes l~ combatían. Y con una curul en lu 
Cámara de Diputados o de Senadores, una embajada, una gubernatura o 
algún puesto de funcionario en el gobierno federal o en el partido oficial, la 
clase en el poder ha logrado a menudo que algunos de aquellos que estaban 
contra ella, se disciplinen, abandonen sus posiciones críticas, y dejen de Sl'r 
un problema. 

Aun personas que no caen en una u otra forma de carrerismo, acaso no 
reparando en que la lucha revolucionaria se proyecta a largo plazo, des­

'\ 
pués de unos años de participar ~n ella se cansan y aun piensan que no 
tienen perspectivas. 

A propósito de fallas y errores, que de una u otra manera han estado 
también presentes en nuestro esfuerzo y en la práctica de la izquierda, otros 
que cabe mencionar y que es preciso corregir y superar consisten en que, en 
general, se presta todavía muy poca atención a la necesidad de capacitar y 
de . elevar la formación política de los cuadros, y cuando algo se hace, es 
frecuente que la capacitación tienda a ser o bien muy pragmática, o bien 
libresca, teorizante, parcial y abstracta, o sea que no se relaciona estrecha­
mente con el medio concreto en que se actúa y con los problemas cotidianos 
y demandas principales de la gente. · 

Esa falla se liga a otra. La mayor parte de los ciudadanos, hombres y 
mujeres, no está organizada ni sabe qué hacer. Yquienes les invitan a orga­
nizarse, no ,les proponen formas de organizadón sencillas, atractivas, uni­
tarias y eficaces, que estén a su alcance, lo que significa que no saben vincu­
larse a los trabajadores de la ciudad y del campo, a las mujeres, a los jóve­
nes, y este es un desafío que plantea problemas ante los que aún no se tie­
nen respuestas adecuadas. 

Podría extenderme y señalar otras fallas y errores, pero me limitaré a, 
mencionar 'algunos más. , 
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En realidad no logramos precisar cuáles eran las actividades y formas de 
organización más adecuadas para atraer y movilizar al ·pueblo. 

Tendíamos a acercarnos a quienes respondían más fácilmente a nues­
tro llamado, que a menudo eran pequeños grupos relativamente radicali..: 
zados. 

No prestamos la debida atención al trabajo teórico, por lo que se repe­
tían con frecuencia ciertas posiciones y, de hecho se caía en una u otra for­
ma de pragmatismo. 

A menudo se reparaba más y aun se seguían posiciones o corrientes de 
izquierda de otros países, que aquellas más estrechamente ligadas y repre­
sentativas de nuestra realidad. Y aun pensando que no caímos en posicio­
nes marxologistas, del tipo de las que años después se multiplicaron en 
diversos medios, nos faltó relacionar más de cerca la realidad -y aprender 
de ella- con nuestras posiciones t~óricas. 

En general no fuimos capaces de proyectar el Movimiento, a partir de 
aquello que para la gente era lo más importante, y que estaba ligado a sus 
más graves problemas y principales aspiraciones. 

No examinamos con suficiente claridad y precisión cómo y por qué 
después del sexepio cardenista, el país y en particular el gobierno se movie:.. 
ron hacia la derecha, sobre todo bajo A vil a Camacho, Miguel Alemán y 
Gustavo Díaz Ordaz, y cómo, a su vez, viejos liberales como Echeverría y 
López Portillo, apoyaron y fortalecieron incluso a quienes habrían de com­
batirlos, como ocurrió con los gobiernos de De la Madrid, Salinas y Zedilla. 

Nuestra lucha por la liberación nacional no dejó suficientemente claro 
que la plena independencia no sería posible bajo un capitalismo 'Como e] que 
padecíamos, y que para avanzar sería preciso saber cómotransitar hacia una 
nueva y mejor forma de organización social. · 

Otro factor que sin duda representó un obstáculo que condicionó des­
favorablemente nuestra lucha es la hostilidad que frecuentemente desenla ... 
za en una u otra forma de represión, que se utiliza unas vec.es para intimi­
dar y en ocasiones para destruir a quienes pretenden que las cosas cambien 
y para impedir su acción. 

En topas las actividades a las que a lo ]argo 4e mi vida me. vinc_ulé, esa 
hostilidad estuvo presente. Cuando estudiantes, recuerdo {iriportantes y 
entusiastas manifestaciones que a menudo terminaban porque la policía 
se hacía presente y las disolvía con manguerazos de agua y &ases lacrimó­
genos. 

Años más tarde, cuando decenas de miles de per"sonas hacían constar 
su solidaridad con la Cuba Revolucionaria, la policía se encargó también 
varias veces de reprimir esas grandes marchas. Y lo mismo ocurrió, sobre 
todo unos años antes en que telegrafistas, maestros, ferrocarrileros y otros 
trabajadores protestaban masivamente y reclamaban mejores condiciones 
de trabajo; y desde luego, años después con el movimiento estudiantil, que 
fundamentalmente fue agredido por la brutal represión de 1968 y 1971. 
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Después de las fraudulentas elecciones de 1988, los dirigentes del l'~ll 

han dicho que tan sólo en los primeros años de vida del partido, desapare­
cieron o fueron asesinados alrededor de 300 de sus miembros, y otras orga­
nizaciones que defienden derechos humanos esenciales aseguran, a su vez, 
que tales derechos, individuales y colectivos, son con frecuencia violados. 

Todo ello, claro, ejerce influencia y a menudo qe~alienta y.iltemoriza; y 
e] problema va mucho más lejos. Tan sólo en los últimos decenios la repre­
sión en América Latina tuvo alcances trágicos. Y si bien Uruguay, Para­
guay, Argentina, Bolivia y Chile son países geográficamente muy alejados 
del nuestro, la trágica represión que en ellos se vivió bajo las dictaduras 
militares contribuyó explicablemente a que numerosas personas no se ligí.l­
ran a esfuerzos que concitaban abierta hostilidad de las clases dominantes. 
Bastaría recordar que tan sólo en Argentina se señala con frecuencia que 
unas treinta mil personas, fundamentalmente hombres y mujeres jóvenes, 
desaparecieron y seguramente a gran parte de ellos se les privó de la vid .. 1, 

tan sóJo en los pocos años de dictaduras militares, y en Chile las fuerzas 
reaccionarias apoyadas por el imperialismo norteamerica!)O no sólo ~1uc­
brantaron el orden y derrocaron un gobierno constitucional, sino que asesi­
naron al presidente Salvador Allende. 

Por lo que hace, concretamente, a nuestra actividad, puedo decir que 
a partir del Movimiento de Liberación Nacional, en numerosas ocasiones 
pudimos comprobar que lo que hacíamos era estrechamente vigilado y 
que la hostilidad y elrechazo a tales esfuerzos se manifestaba de diversas 
maneras y a diferentes niveles. Varias veces tuvimos conocimiento de que 
algunas modestas personas habían muerto de manera extraña, lo que nos 
causó profunda pena. A menudo se detenía y aprehendía arbitrariamente 
a. miembros del Movimiento, y en no pocas veces al preguntar en provin-

. . cia a ciertos compañeros por su trabajo, nos informaban que no era fácil 
avanzar porque una u otra forma de represión lo impedía. Con frecuencia 
supimos que a personas que trabajaban en instituciones públicas, como 
PEMEX, el Seguro Social y otras, se les despedía cuando se vinculaban al 
MLN, o se les hacía saber que tendrían que trasladarse de donde trabajaban 
y vivían, a otro lugar. Recuerdo que a dos compañeros ingenieros em­
pleados en PEMEX, uno en Reynosa, Tamaulipas y el otro en Culiacán., Sina­
loa, se les dé\ban tan sólo unos cuantos días para moverse con sus fami1ias 
a Villahermosa y algún otro lejano lugar, amenazados de que en caso de 
no hacerlo, perderían su empleo. Y a propósito de estas situaciones de) 
todo irregulares e ilégales, en una ocasión en la que varios compañeros de 
la Dirección del MLN denunciamos lo ocurrido ante el ingeniero Pascual 
Gutiérrez Roldán, entonces . director general de PEMEX, éste respondió hi­
pócritamente que ignoraba tales. cosas y que le preocupaban, y nos ofreció 
intervenir, pero nada cambió, y concretamente nuestros dos compañeros 
perdieron su trabajo. 
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La vigilancia de que nuestro esfuerzo era objeto estaba siempre presente. 
Compañeros ejidatarios, en regiones agrícolas de varias entidades, nos da­
ban cuenta a menudo de que si defendían sus derechos, reclamaban la inter­
vención del gobierno o solicitaban un pequeño préstamo para hacer posible 
su trabajo, algún funcionario les diría: ¿pero cómo quieren ustedes que haga­
mos tal o cual cosa a su favor, cuando sabemos que se han incorporado al 
Movimiento de Liberación Nacional, que es enemigo del gobierno? 

En varios viajes de trabajo a diversos lugares de la provincia adverti­
mos que la policía nos seguía de cerca. 

Aun en la ciudad de México, podría decir que en todas nuestras reunio­
nes públicas -incluyendo conferencias y mesas redondas en el local del 
Movimiento, en la calle de El Salvador-, había siempre dos o tres policías a 
la entrada del auditorio donde se realizaba la reunión. Y como ya conocía­
mos a los policías, con frecuencia les decíamos que podían entrar y sentar­
se, para tomar nota con mayor comodidad de lo que deberían informar; y al 
terminar dichos actos, los policías solían molestar y aun detener arbitraria­
mente a varios compañeros, de preferencia jóvenes, a quienes hasta eso de 
la media noche dejaban en libertad. 

Apenas constituido el Movimiento, la Procuraduría citó a varios com­
pañeros. En una ocasión lo hizo al doctor Guillermo Montaño, a quien acom­
pañé. 

Se trataba del Departamento de Averiguaciones Previas, y no obstan­
te que el doctor Montaño era un distinguido profesor univ~rsitario y un 
médico del nivel de Ignacio Chávez, Manuel Martínez Báez, Ismael Cos­
sío Villegas y otros, la policía lo trató en forma irrespetuosa, m!}jadera y 
casi como si fuera un delincuente. Después de que él yyo esperamos unos 
treinta minutos, alguien gritó: «el expediente de Guillermo Montaño», que 
resultó un voluminoso legajo, que quién sabe lo que contenía. En el inte­
rrogatorio quisieron saber si el doctor Montaño militaba en el MLN -lo que 
desde luego ya sabían-, y por qué lo hacia, y antes de terminar le reco­
mendaron tener cuidado, pues su participación en el Movimiento podría 
perjudicarle. 

Por lo que a mí hace, diría que tuve suerte porque no fui víctima de 
una grave acción represiva, pero con frecuencia se me molestó e inclusive 
se me amenazó. Mencionaré sólo algunas de esas experiencias. 

Desde antes de que se creara el MLN, y aun muchos años después, como 
ya dije en capítulos previos, en varias ocasiones al tratar de viajar a Estados 
Unidos o incluso al llegar a ese país, o a otros, fui sometido a largos y hos­
tiles interrogatorios, y concretamente dos o tres veces, amenazado y adver­
tido que incluso podía ser encarcelado porque se me hacían, por cierto sin 
fundamento alguno, graves cargos. Y aunque las imputaciones eran des­
medidas e inventadas, no dejaban de preocupar porque la CIA u otro orga­
nismo de ese tipo podía hacer el papel de juez y parte, y lanzar irresponsa­
blemente cargos que aun sin base ni prueba alguna, en un momento dado 
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bastaran para violar derechos humanos esenciales y privarlo a uno de su 
libertad. 

Al margen de todo ello recordaré otros hechos reveladores. 
A punto de crearse el MLN, en realidad dos días antes de la Asamblea 

Nacional Constitutiva, se me citó a un juzgado penal del D.F. En respuesta 
a la notificación decidí ir al juzgado, y lo que allí ocurrió no dejó de ser 
extraño. El secretario con quien hablé, comentó que no entendía lo ocurri­
do porque al parecer se me vinculaba a un fraude, pero al revisar el expe­
diente no encontraba elementos que me incriminaran. El propio Secreta­
rio del Juzgado repitió que no entendía lo que había pasado, y que si ha­
bía algo en mi contra se me volvería a citar. 

Mi casa estaba casi siempre vigilada, y mis teléfonos, como los de tan-
' tos otros mexicanos, intervenidos. En alguna ocasión en que encontré al 

licenciado Braulio Maldonado, quien se había ligado al Movimiento de 
Liberación, comentó que vivía muy cerca de mi casa, -al otro lado del 
parque «hundido»-, que varias veces había pasado frente a ella con l'I 
deseo de charlar conmigo, pero había preferido no detenerse y buscarme 
porque a un lado había visto un automóvil sin placas de la policía. Y aña­
dió: no crea usted que exagero; yo fui alto funcionario del PRI y sé cómo 
procede la policía. La conozco desde dentro. 

Otro hecho curioso y revelador fue que, no obstante que, a diferencia 
de los viejos liberales, el MLN adoptó desde un principio una posición respe­
tuosa hacia los cristianos y otros religiosos, a quienes incluso invitamos a 
sumarse al Movimiento, al ir varios compañeros una vez a Zamora, Mi­
choacán y semanas después a Monterrey, en ambos casos nos sorprendió 
que la prensa a!}unciara, dando nuestros nombres, que seríamos «excomul­
gados» por la Iglesia. Y aunque ello nos pareció un anacronismo fuera de 
lugar, sentimos que el singular anuncio obedecía al propósito de presentar­
nos como gentes hostiles a la religión de la mayoría de los mexicanos. 

Más adelante, las posibles acciones represivas adoptaron otras formas. 
,Una tarde me buscó un abogado de la Procuraduría a quien yo conocía 
desde años atrás y al que no había visto por mucho tiempo. Nos recomendó 
tener cuidado porque había órdenes de aprehensión abiertas contra mi y 
otros compañeros de la Dirección del Movimiento. Por entonces, además, 
varias noches recibí eri casa llamadas telefónicas anónimas en las que me 
amenazaba a mi y a miembros de mi familia, «si seguía atacando al gobier­
no desde el Movimiento de Liberación.» 

Aun años más tarde Ja policía no dejó de molestarme. Cuando pubJicá­
bamos la revista Estrategia, en 1977, llegué una tarde a casa a eso de las seis, 
y al parar el automóvi11 dos policías abrieron la puerta del lado izquierdo y 
me jalaron desde afuera. Yo estaba escribíendo un ensayo y traía varios 
libros conmigo, y al verlos, uno de los policías exclamó: ¡Ah, literatura co­
munista! Apenas bajé del automóvil me pidieron abrir la puerta porque 
entrarían a casa. Antes quise saber de qué se trataba y pedí se identificaran, 
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y uno de ellos sacó una credencial, que ni siquiera pude ver, y me dijo: 
somos de la policía. Eran seis agentes, todos ellos armados, el que parecía 
ser el jefe con una pistola, y los otros cinco, con metralletas. 

Al insistirles en saber a qué obedecía su presencia, uno de ellos contes­
tó que se les había informado que en casa había una persona secuestrada 
por la Liga 23 de Septiembre. Les aseguré que todo ello era falso, y no dejé 
de preocuparme porque dicha Liga era una extraña organización, no sé sí 
real o inventada por la policía, pero a la que un día antes había mencionado 
la prensa por alguna acción delictuosa en la colonia Narvarte, al sur de la 
ciudad, en 1a que había habido un muerto. 

Los policías recorrieron de arriba abajo y con las armas en alto toda la 
casa, abrieron closets en varias habitaciones y aun los cajones de ciertos 
muebles; sustrajeron algunos papeles míos en los que trabajaba -entre otros 
una expresión de solidaridad con una huelga en la UNAM, una ponencia para 
un seminario y varias notas de un libro que estaba escribiendo-, y después 
de una hora! antes de salir me dijeron que el cargo que se me hacía -que a la 
postre no supe en qué consistía- era grave. Ya en la calle se quedaron cerca 
de dos horas más en la esquina más cercana, acaso para intimidar o por si 
alguien me buscaba. 

Stella, mi esposa, me dijo en un momento dado que los policías habían 
llegado a casa antes que yo, que le habían pedido abrir la puerta, y al no 
hacerlo le repetían que la echarían abajo. Ella trató de llamarme para decir­
me que no fuera a casa, pero yo iba ya en camino, por lo que no me alcanzó 
y no pt}.do hablar conmigo. 

Con motivo del allanamiento, cerca de 200 intelectuales y artistas pro­
testaron públicamente, y, por recomendación de un viejo amigo, días des­
pués hablé con un abogado penalista que incluso había sido alto funciona­
rio en la Procuraduría, y lo que él comentó fue que un atropello de ese tipo 
no procedía, a su juicio, del jefe de la policía. Según su experiencia debía 
venir de algún funcionario del gobierno de mucho más alto nivel; por lo 
que me recomendó que, sin dejar de hacer lo que legítimamente hacía, pro­
cediera con cautela. 

Todo lo anterior, quisiera subrayar, lo recojo aquí porque creo que 
son hechos y experiencias cuyo conocimiento puede ser útil para quienes 
hoy, en condiciones seguramente distintas a aquellas en las que otras per­
sonas y yo participamos en varios esfuerzos, tengan interés en contribuir 
a que las cosas c~mbien en beneficio de la mayoría de los mexicanos. En 
otras palabras, si bien conocer y rescatar algo del pasado puede ser im­
portante y aun necesario para situar ciertos procesos en perspectiva histó­
rica y entenderlos mejor, lo que fundamentalmente he querido hacer no 
es tanto revivir algunas experiencias personales, acaso menores y aun ya 
invigentes, sino utilizarlas, incluidos desde luego amenazas, tropiezos y 
derrotas, como elementos que, vistos críticamente contribuyan al trazo de 
una estrategia que permita a nuestros pueblos conquistar su verdadera 
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liberación. Por ello éste será el tema de mis últimas reflexiones. Es decir, 
pese a que soy viejo y mi vida va quedando en gran medida atrás, lo que 
todavía más me interesa es saber cómo librar las luchas por delante con 
éxito, pues aun sabiendo que lo más probable es que no me toque ya par­
ticipar en ellas, lo que importa es que muchos otros las vivirán y demos­
trarán que una sociedad menos injusta y mucho mejor que ]a actua] es 
posible si se lucha hasta la victoria por ella. 

Desde luego no intentaré ofrecer aquí un bosquejo de Jo que esa estrate­
gia podría ser, pues ello sólo · el pueblo, en la lucha misma y en tanto sea 
capaz de prepararse, elevar su conciencia, organizar.se y unirse, podrá ha­
cerlo. Lo que señalaré serán solamente algunos de los elementos que es 
preciso tener presentes al tratar de avanzar en esa dirección. 

• Una estrategia es una línea de acción de gran alcance y de largo plazo, o 
sea no es una política que sólo se ocupe de asuntos menores ni de al~o 
coyuntural. Por tal razón, al proyectar lo que se intente hacer, es necesario 
pensar en lo que puede hacerse bajo determinadas condiciones dentro de In 
actual organización social, y también más allá de ella. 

Con frecuencia se cree que bajo e] capitalismo nada puede hacerse para 
cambiar las cosas. Pensar así, en mi opinión es un error, como lo es creer 
que bajo este sistema pueden resolverse aun los más graves problemas. Lo 
cierto es que habiendo serias limitaciones e incluso obstáculos insupera­
bles, todo lo que pueda contribuir a avanzar, habrá que hacerlo. 

• Una primera cuestión fundamental cuando se quiere llevar adelante con 
éx1to cambios de fondo, es que entendamos que nosotros mismos debe­
mos cambiar. Esto parece sencillo pero es bien complejo, y genera1merite 
se deja de lado o se da por supuesto. Si nosotros no cambiamos, en vez de 
protagonistas o agentes del cambio, a menudo seremos un obstáculo más 
a rebasar. Y cuando se reconoce que tenemos que cambiar, debiera enten­
derse que no se trata tan sólo de modificar un aspecto concreto detertn i­
nado de nuestra manera de pensar o de actuar, sino de reapreciar autocrf­
ticamente en conjunto y a fondo todo lo que somos y hacemos, y en parti­
cular lo que no hacemos bien, y sabiendo por qué es ello así, actuemos 
sobre las causas y seamos capaces de reorientar nuestros esfuerzos y des­
plegarlos de mejor manera, en formas y con métodos adecuados que per­
mitan atraer, movilizar e integrar especialmente a aquellas fuerzas cuyo 
incorporación en la lucha social es necesaria para asegurar la victoria. 

• Hoy, oponerse al neoliberalismo es importante, pero no basta. Es preciso 
ir más lejos y dejar claro lo que se propone como alternativa. Esto es necesa­
rio ya que los viejos liberales, inconformes con las políticas neoliberales, 
creen a menudo que los actuales problemas se resolverán si tan sólo se vuelve 
atrás, a las viejas políticas desa.r,rollistas y populistas que ya fracasaron. Y 
eso, obviamente, no es ofrecer una alternativa. 
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A propósito del neoliberalismo no debiéramos incurrir en un error se­
mejante a aquel ·en que caen quienes lo defienden. Estos, con frecuencia 
repiten que las políticas neoliberales traerán crecimiento económico, bien­
estar, armonía y progreso. Lo cierto es que a menudo más bien representan 
lo contrario; pero aun así, sería in~orrecto atribuir todo lo que anda mal a 
esas políticas, pues hay hechos más profundos y contradicciones importan­
tes que explican lo que acontece. Por otra parte, debiéramos también tratar 
de entender'a qué obedece ·que, no obstante no resolver los problemas a los 
que supuestamente se enfrentan, muchos parecen convencidos de que la 
apertura comercial y financiera, la desregulación y la priyatización propias 
del neoliberalismo, entrañan avances que es preciso realizar y defender. 
Acaso la principal falla del neoliberalismo consista en pretender que un 
mercado «libre>~, o sea, que se desenvuelva espontáneamente, en particular 
sin interferencias del Estado, facilita y aun hace posible el desarrollo, y que 
la historia confirma todo ello, cuando lo que la historia demuestra es más 
bien que no sólo países como Estados Unidos, Alemania, Japón y los llama­
dos «tigres asiáticos», sino incluso Inglaterra, Suecia y otros de aquellos 
menos intervencionistas, se desarrollaron gracias en buena parte a la acción 
del Estado. 

Los neoliberales repiten que el «libre comercio» es la clave del progreso 
económico. Lo que no reconocen ni están dispuestos a modificar es que los 
países más desarrollados siguen siendo proteccionistas y no hacen en la 
práctica lo que recomiendan y aun obligan a hacer a las naciones subdesa­
rrolladas, y tampoco reconocen qu~, en realidad, más que liberalizar él co­
mercio, lo que les importa es asegurar a los grandes capitales la mayor li- • 
bertad para que se muevan dentro de cada país y de unos a otros, corno más 
les convenga, para elevar su tasa de ganancia. 

El neolib,eralismo es verbalmente antiestatista; pero en realidad las po­
líticas neoliberales obedecen ·en buena parte a la acción del Estado, el que 
bajo tales políticas sigue interviniendo, aunque en formas diferentes de las 
tradicionales, bajo la presión de fuerzas muy conservadoras. 

• Otro hecho que es necesario tener presente al proyectar una nueva estra­
tegia de desarrollo es que la gl_obalización no es algo fatal e inevitable, sino 
una tendencia que caracteriza al capitalismo y en particular al imperialis­
mo en los últimos decenios. Quienes sólo la ven como expresión de las po­
líticas neoliberales no entenderán por qué autores como Marx, Engels, y 
tiempo después, Lenin, Bujarin y otros, advertían hace ya muchos años que 
el capitalismo se proyecta y tiende a desarrollarse globalmente. En mi opi­
nión tampoco entenderán lo que acontece quienes piensan que la globaliza­
ción es sólo una palabra sin contenido, o sea «globaloney», y que lo único 
que importa es el imperialismo, pues si bien éste es fundamental, la tenden­
cia de globalización precede al imperialismo, y la mundialización,:<ie} capi­
tal y aun el capitalismo da cuenta de contradicciones que rebasan al impe-



rialismo y los cambios que éste sufre en años recientes. El hecho de que la 
globalización no sea algo inexorable permite pensar en que si bien el capital 
y los capitalistas son quienes más influyen sobre ella, hoy es menos difícil 
que antes que los trabajadores y en general los sectores sociales a quienes 
más afecta la globalización, se opongan a ella y sus efectos más negativos, 
internacionalicen sus luchas y traten de sumar fuerzas y abrir, nuevos cami­
nos que realmente les permitan avanzar y mejorar sus condiciones de tra­
bajo y de vida. 

• La pérdida de importancia de grandes áreas precapitalistas, e] colapso y 
la desaparición de la Unión Soviética y l0s- demás países socialistas euro­
peos y la globalización, sobre todo en los países capitalistas más desarrolla­
dos y poderosos, han contribuido a intensificar el proceso de mundializa­
ción del capital, entendido éste no sólo como expresión de la cada vez ma­
yor importancia de las empresas e inversiones trasnacionales, sino como 
signo de que el, ámbito de las relaciones de producción capitalistas es cada 
vez mayor. 

• El Estado-nación no es ajeno a la globalización ni a las políticas neolibl'ril­
les ni está desde luego, como algunos creen, a punto de desaparecer. nn 
ciertos casos incluso se ha fortalecido, y aun cuando su soberanía ha sido en 
otras ocasiones a menudo lesionada, la acción del Estado sigue siendo im­
portante, aunque sobre todo cuando dominan las fuerzas más. conservado­
ras, lo que más les importa es preservar el injusto y desigual orden de cosas 
prevaleciente. 

• Una nueva estr"ategia tendrá actualmente que ser antiimperialista y anti­
capitalista, y al mismo tiempo ser capaz de atraer e incorporar a la lucha 
tanto a organizaciones y personas progresistas, con reservas hacia el socia­
lismo, como a socialistas convencidos de que sólo un nuevo tipo de socialis­
mo más democrático, atractivo, estimulante y justo que el que hasta ahora 
conocimos, poqrá resolver los graves problemas que aquejan a la humani­
dad. Y para ser eficaz, esa estrategia deberá reparar en los cambios de di­
versa magnitud que el capitalismo y el imperialismo han.sufrido, y en ve1 . 

. de tratar de imponer ciertas formas de lucha, digamos tradicionales, admi-
. tir que muchas de las nuevas formas de organización y de acción de los 

pueblos son importantes, y que, lejos de rechazarlas o menospreciarlas, 
entrañan aportes que pueden contribuir a fortalecer a quienes intentan rea­
lizar cambios de fondo como condición del desarrollo y el progreso. 

Por lo anterior, dos cuestiones que conviene subrayar son que si no 
advertimos y evaluamos correctamente cambios que el capitalismo y e] 
imperialismo han sufrido, correm9s el riesgo de que al enfrentarnos a ellos 
escapen a nuestra atención aspectos importantes. Por ejemplo hoy es indu­
dable que la forma en que se desenvuelve el proceso de acumulación de 
capital no es la misma de otros tiempos, y la inversión financiera, a menudo 
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imp_roductiva y especulativa es una nueva forma de valorización en la que 
la cantidad de capital-dinero se multiplica, de hecho sin necesidad de pro­
ducir más, que da cuenta tanto de rupturas en el ciclo del capital como de la 
mundialización de éste último. Por otra parte, lejos de descalificar y aun 
rechazar ciertas nuevas formas de organización y de lucha, debemos admi­
tir que las más diversas de ellas son dignas de explorarse y utilizarse, y que 
los partidos políticos tienen que reconocer que actualmente no son ellos 
sino nuevos movimientos sociales y populares, los que más influyen en el 
proceso de transformación de la sociedad. 

• Sorprende hoy la revolución que se ha producido en los medios de comu­
nicación, gracias a la cual el intercambio internacional de bienes y servicios 
se ha incrementado e internacionalizado como nunca antes y las nociones 
de espacio y tiempo han cambiado profundamente. El .ac~rvo de informa­
ción se ha ampliado y enriquecido con una celeridad sin precedentes y no 
obstante todo ello la comunicación de las ideas sigue siendo difícil, debido 
a que el control que poderosos capitalistas ejercen de los medios de difu­
sión facilita la desinformación y la manipulación, y a menudo oculta y de­
forma lo que acontece y refuerza la ideología dominante y las posiciones de 
quienes se oponen a cualquier cambio social progresista. 

• Con frecuencia señalan ciertos autores que, dada la forma en que las nue­
vas tecnologías desph1zan y aun reemplazan trabajadores, éstos son cada 
vez menos, y anticipan incluso una situación futura en la que no habrá tra­
bajo. Lo cierto ~s que si bien el número de obreros tradicionales que produ­
cen bienes materiales tiende a reducirse, el.de quienes con su esfuerzo per­
sonal como asalariados o trabajadores por su cuenta participan en la econo­
mía formal e informal es cada vez mayor. 

Lo que sucede es que la composición de la fuerza de trabajo y el pro­
ceso productivo han cambiado grandemente, que la economía informal 
ha cobrado creciente importancia, que cada día hay más personas, hom­
bres y mujeres, que trabajan por su cqenta; que los trabajadores en el co­
mercio y los servicios son cada vez más y que los trabajadores migratorios 
aumentan también como nunca antes, todo lo cual contribuye a que cam­
bie el mundo del trabajo y, por tanto, la contradicción capital-trabajo. 

• En otros tiempos, y concretamente en la fase de ascenso dél capitalismo, 
la burguesía contribuyó a realizar t.:~f~!'~ª~---que consolidªron e hicieron 
avanzar el capitalismo. Actualmente, en cambio, las fuerzas más conser­
vadoras, que han cobrado creciente importancia bajo las políticas neolibe­
rales, se oponen a cualquier cambio progresista e incluso a reformas que 
en otros tiempos fueron vistas cm1•interés y aun simpatía por la clsise en el 
poder. En realidad ésta sólo admite hoy las reformas lla~J\f1-das «estruc>J:,u­
rales>> que recomiendan el FMI, el BM, la OMC y otras instituciones interna­
cionales, que en verdad son meros ajustes superficiales y aun contrarre-
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formas que fundamentalmente benefician a los grandes capitalistas y tien­
den a preservar el injusto orden de cosas existente. 

Los trabajadores mismos encuentran a menudo muy difícil luchar por 
cambios que en otros tiempos contribuyeron a realizar. Lo que quiere decir 
que en las condiciones actuale~ tendrán que organizarse de nuevas y mejo­
res maneras. 

Ante la transformé!ción que ha sufrido el proceso de trabajo, hoy es evi­
dente que entre otras cosas se requiere un nuevo sindicalismo. La vieja for­
ma de organización de los sindicatos de trabajadores ha quedado atrás y 
actualm-ente es ya inadecuada, y probablemente ello vale también respecto 
a los partidos políticos. · 

• Para avanzar en el proceso de transformación social es preciso que la lu­
cha de los puebl6s sea, cada vez más, una lucha política. Al mismo tiempo, 
sin embargo, mucha gente se resiste a participar en la política porque des­
confía de ella, porque la supone ligada al clientelismo, al oportunismo, la 
deshonestidad y la corrupción. Ante ello es nece~ario no sólo postular sino 
demostrar en la práctica que debe en realidad sustentarse en la ética y St.!r 

una forma de acción especialmente digna. Y también es necesario entendc.!r 
que las nuevas luchas políticas surgirán de múltiples e importantes. movi­
mientos sociales hoy en proceso de desarrollo, y no de lo que decidan, de 
arriba abajo, ciertos partidos. 

Algunas organizaciones de izquierda acosturnbrMon, en otros tiempos, 
actuar a partir de acuerdos precisos que en cierto modo no permitían la 
discrepancia. En las condiciones actuales ello será cada vez más difíci I y 
aun imposible, porque las nuevas constelaciones de fuerzas necesarias para 
avanzar en un mundo cada vez más internacionalizado y complejo son he­
terogéneas, y a menudo tendrá que actuarse a partir de ciertos consensos, 

:. más que de acuerdos formales. O en otras palabras, en los nuevos esfµerzos 
será tan importante como siempre lograr la unidad, pero acaso más difícil, 
pues tendremos que aprender a unirnos en la diversidad, a respetar a todos 
y en particular a quienes discrepen en ciertas cuestiones y a reconocer las 
diferentes identidades y el derecho a mantenerlas. 

• Un aspecto sin duda importante de las luchas de nuestros días es la de­
mocracia y cómo avanzar en el proceso de democratizar el funcionamiento 
todo de la sociedad. Si se habla de democracia es preciso tener claro que no 
se avanzará si en vez de profundizar, renovar y enriquecer el concepto de 
democracia, se piensa que ésta se limita a lo electoral y a las formas tradi­
cionales de una democracia supuestamente representativa, pero no real­
mente participativa, en la que la gente influya directamente en la toma de 
decisiones. 

E inclusive, menos puede aceptarse que la democracia deba sujetarse al 
«Consenso de Washington» y al american way of lije, y que lo que se aparte 
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de tales estrechas concepciones, así lo decidan los pueblos en ejercicio de su 
soberanía, sea antidemocrático. 

• La lucha por la liberación de América Latina y el Caribe seguirá siendo 
nacional, o sea, se desenvolverá en el marco de cada país. Y al mismo tiem­
po será latinoamericana e internacional, es decir, se realizará dentro de las 
fronteras nacionales y más allá de ellas. Precisamente por ello y porque esa 
lucha no tendrá éxito si se realiza en forma dispersa, aislada y débil por 
cada país, el contacto con otros pueblos, la comunicación, la cooperación, ]a 
solidaridad y el apoyo mutuo se vuelven· fundamentales. 

Por ello es muy importante que cada una de dichas actividades se rea­
lice de mejores maneras que antes. Y lo que puede contribuir a que ello se 
logre es que la integración regional latinoamericana y caribeña se fortalez­
ca y lleve adelante también de nuevas y más eficaces maneras. Para ello es 
preciso que la integración no se limite a suscribir acuerdos de «libre comér­
cio», o siquiera a ciertas actividades económicas. La integración, a la vez, 
tiene que ser política y cultural, y desenvolverse en nuevas formas que re­
basen lo que hasta ahora se ha hecho, que articulen integración regional y 
desarrollo, y contribuyan a hacer de nuestros países una verdadera comu­
nidad latinoamericana y caribeña de naciones libres e independientes, que 
haga posible su liberación. 

• El proyecto latinoamericano de transformación social debe partir de la 
reapreciación crítica rigurosa de nuestras realidades, y no ·de posic:iones 
ajenas y lejanas; y los planteas teóricos en que se apoye la lucha tendrán 
que reformarse, actualizarse y enriquecerse. 

• La recapitulación autocrítica y el reconocimiento de las más graves fallas 
y errores en que la izquierda latinoamericana ha i11currido, deberán ayu­
darnos al menos para que no cometamos dos o más veces el mismo error. 

• Con frecuencia dependemos, al formular líneas de acción política, de lo 
que ciertos intelectuales, partidos o corrientes ideológicas sugieren hacer. 
Sin perjuicio de nuevos y precisos planteas de ese tipo que merezcan aten­
ción, lo que es fundamental es conocer lo que los pueblos mismos hacen. 
Hoy, por ejemplo, en Nuestra América, entender por qué y cómo Cuba ha 
podido enfrentarse con éxito al imperialismo, aun después de desaparecer 
la Unión Soviética y los demás países socialistas europeos, así como lo he­
cho por el Frente Amplio, en Montevideo, el alcance de la revolución Boli­
variana en Venezuela, el triunfo de Lula da Silva en Brasil, las. luchas de los 
pueblos indios en varios países, y otras experiencias, incluyendo la reapre­
ciación de esfuerzos que no triunfaron, es sin duda muy importante para 
que, en adelante, podamos avanzar. 

Inicialmente pensé que con las líneas precedentes terminaría el presente 
texto; pero al hacer la última lectura sentí que algo falt.aba, y pronto me di 
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cuenta de que no había una referencia a quienes en su mayor parte traté de 
cerca, y que fallecieron en los años a que este libro se refiere. Desde I u ego 
no todos ellos participaron de la misma manera. Algunos lucharon tan in­
tensamente que podríamos decir que en ese esfuerzo entregaron su vidu. 
Otros, en cambio, se vincularon a la lucha política en cortos lapsos de tiem­
po y su presencia fue modesta. A todos, sin embargo, los recordamos con 
respeto y simpatía, y a no pocos de ellos incluso con admiración y afecto. Y 
aunque no pretendo partir de un inventario riguroso, mencionaré a algu­
nas de dichas personas, seguro de que al proceder de ese modo, haré tam­
bién un reconocimiento a su valiosa contribución. 

Empezaré recordando a algunos de los mexicanos a quienes perdimos. 
La lista incluiría a Narciso Bassols y a su esposa Clementina Batalla de 

Bassols, a los generales Lázaro Cárdenas y Heriberto Jara, a queridos com­
pañeros como Enrique Cabrera, Fernando Carmona, Jorge y Luis Carrión, 
Bernardo Castro Villagrana, Guillermo Montaña, Horacio Zalee; a Víctor 
Manuel VillÍ:1señor, Ricardo J. Zevada, Jesús Silva Herzog, Manuel Mesa 
Andraca, Luis Padilla Nervo y Andrés Iduarte; a Gilberto Bosques e lgnn­
cio García Téllez; a Juan F. Noyola, Matilde Rodríguez Cabo, Jorge L. Tu­
mayo, Francisco Martínez de la Vega, Víctor Berna], Valentín Campa, Emi­
lio Krieger, Rodolfo González Guevara, Carlos Zapata Vela, Antonio Can­
chola, Guillermo Bonfil, Ermilo Abreu Gómez, José Alvarado, Eli de Gorta­
ri, Sergio de la Peña, Adelina Zendejas, Jacinto López, Abelatfló Villegas, 
Horado Labastida, Enrique Brito y Leopoldo Zea, así como a los pintores 
Ignacio Aguirre, David Alfara Siqueiros, Alberto Beltrán, Pablo O'Higgins, 
Diego Rivera y Alfredo Zalee. 

Entre los amigos cubanos a quienes también perdimos mencionaré 
al excanciller Raúl Roa y su esposa la cardióloga Ada Kouri, al coman­
dante Ernesto Che Guevara, a Carlos Rafael Rodrfguez, a Osvalq,o Dor­
ticós, Juan Marinello, Osear Pino Santos, Manuel Piñeiro, Mari~no Ro­
dríguez, Antonio Núñez Jiménez, Mirta Aguirre, Haydeé Santamarfa, 
Bias Roca y Nicolás Guillén. 

Entre quienes fueron embajadores de Cuba en México, no podrían fal­
tar Joaquín Hernández Armas y José Antonio Portuondo, con quienes hice 
una estrecha amistad. 

Entre amigos y compañeros de Estados Unidos, que ya .no están con 
nosotros, cabría recordar a Leo Huberman, Paul M. Sweezy, Paul Baran, 
Harry Magdoff y Harry Braverman, todos ellos del grupo de Monthly Re­
view Press, así como a Charles Small, a Drucker y el escritor Albert Maltz, 
que vinieron a México perseguidos por el «macartismo»; al científico Linus 
Pauling, a quien conocí en la lucha por la paz, y Víctor Perlo y Abe Magil, 
ambos ligados al Partido Comunista norteamericano, quienes también han 
fallecido, y a Wright Mills. 

En cuanto a amigos de otros países que también se han ido, incluiría al 
menos a Sergio Bagú, Arnaldo Orfila, Gregario Selser, Ezequiel Martínez 
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Estrada, Raúl Prebisch, Adolfo Dorfman, Héctor P. Agosti y Marcos Ka­
plan, de Argentina; a René Zavaleta, de Bolivia; a Josué de Castro, Darcy 
Riveiro, Celso -·Furtado, Octavio Ianni y Carlos Marighela de Brasil; al co­
lombiano Antonio García; al doctor Salvador Allende, Pedro Vúskovic, 
Clodomiro Almeyda, Salomón Corbalán, Pablo Neruda y Hernán Ramí­
rez de Chile; a Manuel Agustín Aguirre, Agustín Cueva y José Moneada 
de Ecuador; a Luis Cardoza y Aragón, Guillermo Toriello y Augusto Mon­
terroso, de Guatemala; Jorge Schafick Handal, de El Salvador, a Cheddi 
Jagan de la Guayana Británica; a Gérard Pierre Charles, de Haití; a Juan 
Bosch, de la República Dominicana; a Manuel Maldonado Denis, de Puer­
to Rico, a Carlos Quijano, de Uruguay, y a Salvador de la Plaza, Rómulo 
Gallegos, Ludovico Silva y Miguel Otero Silva, de Venezuela. 

Por lo que hace a personas a quienes conocí en países europeos, cabría 
mencionar a John. D. Bernal, Ivor Montegu, Joan Robinson y Ralph Milli­
band, de Inglaterra; a Lelio Basso, de Italia; a Charles Bettelheim y Laurette 
Séjourné, de Francia; al doctor Osear Lange, de Polonia, y a Víc;Jor Volsky, 
de Rusia. Y de China, al menos debiera mencionar al destacado dirigente 
político Chou En Lai, con quien varias veces estuvimos en contacto. 

Dije ya que la participación de esas personas en la lucha social y políti­
ca, así como sus posiciones, fueron diferentes; no obstante todos, en gene­
ral, merecen nuestro reconocimiento. Por eso he querido cerrar este libro 
recordándoles. 

Pero a esa breve lista debiera agregar los nombres de quienes, en los 
últimos años, prestaron su valiosa cooperación en varios esfuerzos políti­
cos. Todos ellos, por fortuna, sobreviven. Y de lo que no tengo duda es 
que su participación, concretamente en el esfuerzo por la integración, la 
unidad y la independencia de Nuestra América, fue importante. Entre ta­
les personas podría mencionar a Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano, a Ele­
na Urrutía, Laura Bolaños, Fernando Paz Sánchez, Arturo García Bus.tos, 
Mauro Jiméne~ Lazcano, Graciela Arroyo, Carmen Galindo, Magdalena 
Galindo, Josefina Morales, Jesús González Schmal, Amalia Solórzano de 
Cárdena~, Laura Becerra, Gastón Martínez, Cecilia Madero, Enrique An­
drade, Sol Arguedas, Jorge Fans, Rodolfo Stavenhagen, Agustín Gonzá­
lez, Isaac Palacios Solano, Bernardo Bátiz, Jesús Hernández Garibay, Héc­
tor Roldán, Patricia Galeana, Ana Francisca Palomera, Ana 1, Mariño, Ana 
María Cetto, Irma Portas, Luis González Souza, Luis de la Peña, Carlos 
Véjar Pérez Rubio, Miguel Concha, Manuel Peimbert y Clara Jusidman. 
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Subcomandante Insurgente Marcos. 
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